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Số 34- ra ngày 19/9/2014 
 

Chi hội tổ chức Lễ Quốc 
Khánh tại Hội quán  

 
Chủ nhật ngày 7/9/14, Chi hội người Vi ệt 
vùng Rhône (UGVR) đã tổ chức Lễ Quốc 
khánh tại Hội quán. Sự kiện này là một 
trong những sinh hoạt thường niên, tạo cơ 
hội gặp mặt cho những người Vi ệt, dâu, rể, 
bạn bè Pháp ở Lyon và các vùng lân cận 
trong không khí gia đình đầm ấm. 

Đến dự buổi lễ còn có  Đại diện của Đại 
Sứ Quán (ĐSQ) Việt Nam tại Pháp, Chủ 
tịch Hội sinh viên Việt Nam – Chi hội 
Lyon, đại diện các hội đoàn sinh hoạt 
hướng về Việt Nam  và đông đảo các sinh 
viên, nghiên cứu sinh Việt Nam trong 
vùng. 
 

UGVR a célébré la Fête 
Nationale au local 

 
L’UGVR a célébré la Fête Nationale à son 
local Dimanche  7 septembre dernier. Cette 
fête nous permet chaque année non 
seulement de revivre le souvenir de la 
déclaration de l’Indépendance du Viet 
Nam par le Président Hô Chi Minh mais 
également de nous rencontrer sous le signe 
de la convivialité pour la communauté 
vietnamienne et les amis français dans la 
région. 

Parmi les participants, notons la présence 
du Représentant de l’Ambassade du Viet 
Nam en France ainsi que de nombreux 
représentants des associations amies 
œuvrant pour le Vietnam et des jeunes 
étudiants. 
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Khai mạc buổi lễ, anh Tổng thư ký cám ơn 
sự tham gia của mọi người và nhắc nhở về 
truyền thống tổ chức lễ Quốc Khánh trong 
cộng đồng người Vi ệt trong vùng. Sau đó, 
mọi người được nghe lại trích đoạn ‘Tuyên 
ngôn Độc lập’ và chào cờ. Bác sĩ Vũ Văn 
Huân, chủ tịch Chi hội và ông Lê Công 
Bằng, tham tán, đại diện DSQ lần lượt phát 
biểu trong bầu không khí trang trọng. Sau 
đó mọi người dùng bữa cơm trưa thân mật.  

Trong buổi chiều cùng ngày, đã diễn ra 
buổi trao đổi giữa đại diện Đại Sứ Quán 
Việt Nam tại Pháp và bà con. Ông Lê 
Công Bằng, sau khi trình bày tình hình đất 
nước và quan hệ VN với TQ đã giải đáp 
những thắc mắc về một số vấn đề nổi cộm 
trong nước và các thủ tục hành chính… 
 

Đức Anh-Photos:Văn Hóa 
 

La cérémonie s’est ouverte dans une 
ambiance solennelle. Le Secrétaire Général 
a remercié les participants et mis l’accent 
sur l’importance de la Fête Nationale au 
sein de  notre communauté. Les 
participants ont écouté un extrait de la 
déclaration de l’indépendance par Hô Chi 
Minh et  l’hymne national. Le président de 
l’UGVR et M. Le Conseiller de 
l’Ambassade ont successivement pris la 
parole et adressé leurs vœux aux convives. 
Tout le monde s’est ensuite retrouvé 
autour d’un repas amical. 

 
Echange avec le représentant de l’Ambassade 

 
Un peu plus tard, dans l’après-midi, lors de 
la séance d’échanges, M. Lê Công Bằng, 
Conseiller de l’Ambassade du Viet Nam a 
exposé la situation économique et sociétale 
du Viet Nam et a répondu à des questions 
portant sur des sujets d’actualité et des 
démarches administratives.  

 
Đức Anh-Hình ảnh: Văn Hóa 
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Trung Thu Sinh Viên Lyon - 2014 
 
Vào ngày 06/09/2014 vừa qua, nhân dịp 
Tết Trung thu, Hội Sinh Viên Việt Nam tại 
Lyon (UEVL) đã tổ chức buổi gặp mặt đầu 
năm tại công viên Feyssine. Buổi gặp mặt 
đã thu hút sự có mặt của khoảng hơn 60 
bạn sinh viên và nghiên cứu sinh đến từ 
các trường đại học khác nhau, góp phần 
tạo nên một không khí rất vui vẻ và ấm 
cúng. 
Mở đầu chương trình là phần giới thiệu 
của anh Lại Bá Tiến - chủ tịch UEVL khóa 
6. Để chuẩn bị cho phần ẩm thực tiếp theo 
sau, ban tổ chức đã có mặt từ rất sớm và 
tiến hành BBQ với thịt và xúc xích nướng. 
Mọi người đã cùng nhau ăn uống, trò 
chuyện làm quen vui vẻ với nhau. Theo 
như kế hoạch của chương trình, sau khi 
hoàn tất buổi BBQ, ban tổ chức một lần 
nữa tạo sự gắn kết giữa mọi người bằng trò 
chơi tập thể được dẫn dắt bởi 3 MC. Sau 
đó, 4 đội chơi được thành lập để tham gia 
trò chơi nhóm. Đây cũng là lúc mà các bạn 
sôi nổi và hào hứng nhất. Và cuối cùng, 
không thể thiếu cho buổi giao lưu này, các 
bạn đã cùng nhau chia sẻ những chiếc 
bánh Trung Thu thật ngon từ quê nhà. 

Ban tổ chức xin được gửi lời cảm ơn đến 
tất cả các bạn đã tham gia cũng như sự 
giúp đỡ của các bạn để chương trình diễn 
ra tốt đẹp. 
Hẹn gặp các bạn vào các hoạt động lần 
sau! 

 
UEVL 

Hình gốc tại flickr: 
https://www.flickr.com/photos/milenka_t10/sets/7215
7647310209955/ 

UEVL: Fête de la Mi-Automne 14 
 

L'Union des étudiants vietnamiens de 
Lyon (UEVL) a organisé la Fête 
traditionnelle de la Mi-Automne (Tet 
Trung Thu) le Samedi 6/9/14 de 15h à 18h 
au parc de la Feyssine. Plus de 60 
participants (étudiants et thésards vietna-
miens de plusieurs intitutions universi-
taires) y ont participé dans une ambiance 
très chaleureuse et familiale. 

Le programme de la journée a débuté par 
un bref discours du président Lai Ba Tien, 
nouvellement élu pour le sixième exercice. 
En même temps, l’équipe qui se charge du 
pique-nique était en plein travail. Ses 
membres étaient venus très tôt pour faire le 
BBQ avec des morceaux de viande 
préparés la veille et des saucisses. Les 
participants se sont sympathisés entre les 
nouveaux arrivants et les anciens. Comme 
prévu, les convives ont participé à des 
séances de jeu animés avec talent. Ils ont 
été répartis en 4 groupes : ces jeux sont 
collectifs et ils ont connu un grand succès 
auprès des jeunes. Enfin, le moment tant 
attendu est arrivé: la dégustation des 
délicieux gâteaux ‘Mi-Automne’  venus 
directement du Viet Nam. 
A la fin de la journée, les organisateurs ont 
remercié les participants ainsi que les 
membres actifs pour l’aide apportée et ont 
émis leur souhait de se revoir pour d'autres 
activités. 

 
Đức Anh 

https://www.flickr.com/photos/milenka_t10/sets/7215
7647310209955/ 
 



 4 

Tham gia vào Diễn Đàn của 
các hội đoàn Quận 6 - Lyon 

 

Ngày thứ bảy, 13 tháng 9 năm 2014, Chi 
hội người Vi ệt vùng Rhône-Lyon (UGVR) 
và Hội Sinh Viên Việt Nam tại Lyon 
(UEVL), như thường lệ, đã tham gia vào 
Diễn đàn của các hội đoàn quận 6. 

Mục đích của Diễn đàn trước hết là tiếp 
đón quần chúng và truyền đạt thông tin, 
sau đó là tuyên dương các hội đoàn và tạo 
điều kiện tham gia. Chi hội và Hội sinh 
viên đều đánh giá cao việc tham gia vào 
ngày Diễn đàn. Như mọi năm, cả hai hội 
dựng một quầy chung tại khu vực văn hóa 
nhằm giới thiệu những hình ảnh về đất 
nước và sinh hoạt văn hóa, nhân đạo và 
cộng đồng.  

Quan chức Pháp ghé quầy và trao đổi với đại diện của 
UGVR và UEVL 

 

Trong dịp này, đại diện của UGVR và 
UEVL cũng trao đổi với công chúng và 
một số quan chức Pháp trong vùng về mục 
tiêu và hoạt động của hai hội trong năm 
chéo Pháp- Việt vừa qua. 

Đức Anh-Hình ảnh: T.Hoàng 

Participation au Forum des 
associations de Lyon 6ème 

 

Le samedi 13 septembre, comme chaque 
année,  L'UGVR et L'UEVL, ont participé 
au Forum des Associations du 6ème 
arrondissement. 

Le but du Forum organisé par la Mairie 
est, d’une part, d'accueillir et d'informer le 
public et d’autre part, de faciliter les 
modalités d'inscription et d'assurer la 
promotion des différentes associations. Ce 
forum est un moment important pour nos 
deux associations. Comme d’habitude,  de 
nombreuses images sur le Viet Nam ainsi 
que des photos sur les activités commu-
nautaires, culturelles et humanitaires ont 
été présentées sur le stand commun situé 
dans la section culturelle. 

A cette occasion, les responsables de 
l'UGVR et de l’UEVL ont pu échanger 
avec le public et certaines personnalités 
lyonnaises sur les objectifs de leurs 
associations et sur l’ensemble des activités 
menées au cours de l’année croisée 
France-Viet Nam. 

Đức Anh-Photos: T.Hoàng 
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Nem Học bổng – Chi hội ti ếp 
tục bán nem gây quỹ học bổng 
 

Hàng năm, sau đợt phát học bổng tại Vi ệt 
Nam trước mùa khai giảng (xem bài 
tường thuật), những người trách nhiệm 
chương trình Nem Học bổng của Chi hội 
tiếp tục chương trình bán nem gây quỹ 
cho niên học tới. 
Ngày thứ bảy 13 tháng 9 vừa qua, những 
thành viên tích cực của chương trình đã 
gặp nhau  để thực hiện đợt làm Nem 
nhằm gây quỹ học bổng, giúp các em 
nghèo hiếu học trong nước. Các thành 
viên đủ mọi lứa tuổi và mọi thành phần 
trong xã hội đưọc phân công trong các 
khâu ‘sản xuất’ nem. Do tham gia thường 
xuyên, các thành viên càng ngày càng 
thông thạo công việc. Số lượng nem đặt 
mua, một lần nữa, đạt kỷ lục. Bạn bè 
Pháp trong vùng đặt mua nem qua thư 
điện tử ngay khi có thông tin. 

Chi hội tặng học bổng và sách 
(niên học 2013-2014) 

 
 

Hoan nghênh tất cả các thành viên từ 
khâu nhận đơn đặt hàng đến khâu giao 
hàng và kiểm toán.  
 

Đức Anh 

 

UGVR continue à vendre des 
Nems pour le programme 

‘Bourses Scolaires ’ 
 

Chaque année, après la distribution des 
bourses à la rentrée scolaire au Viet Nam, le 
programme Nem Bourses Scolaires (NBS) 
de l’UGVR est réactivé par ses responsables 
pour constituer des fonds pour la prochaine 
année. 
En effet, le samedi 13 septembre dernier, les 
membres actifs de l’équipe de NBS se sont 
rendus au local pour confectionner  plus de 
mille nems pour l'attribution des bourses 
scolaires aux enfants pauvres du Viet Nam. 
Ces membres appartenant à des différentes 
catégories socio-professionnelles et de tout 
âge ont été répartis dans  différentes phases 
de fabrication. A force d’y participer, ils 
sont merveilleusement opérationnels. Encore 
une fois, record battu pour le nombre de 
nems commandés. Nos amis français ont 
passé leur commande immédiatement dès la 
parution de l'annonce de la vente par email. 

L’équipe de Nem Bourses Scolaires (NBS) 
 
 
 

Un grand bravo et MERCI à tous les 
membres dans toutes les phases allant de la 
prise de commandes à la livraison et à la 
comptabilité. 

 

Đức Anh 
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SINH HOẠT SẮP TỚI 
 

ACTIVITÉS À VENIR 
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Hiện hữu hay không hiện hữu… 
 

Mùa xuân vừa qua, Chi hội Rhône 
tham gia  buổi lễ châu âu ‘Ngôn ngữ 
và Văn hóa’  do Europe et Cies tổ 
chức tại công viên Blandan, quận 7, 
TP Lyon. Nhân dịp này, bài thơ nổi 
tiếng của William Shakespeare đưọc 
chị Bùi Thu Thủy dịch sang tiếng Việt 
và đọc trên khán đài trong ngày khai 
mạc. Mời các bạn đọc của tờ Thông 
Tin thưởng thức. 
 
 

Sống hay không, câu hỏi nhức nhối 

Đớn đau chịu những mũi tên bay 

Và những đòn roi kiếp đọa đày 

Hay vũ trang tiêu diệt trầm luân 

Đương đầu thanh trừ mọi gian truân 

Cách nào khiến tâm hồn cao đẹp? 

Chết đâu có khác chi là ngủ 

Nghĩ rằng ngủ dứt được khổ đau  

Dồn lên thân này; ôi kết cục 

Ẩn nỗi niềm cháy bỏng khát khao  

Được chết chìm trong giấc ngủ dài 

Ngủ có thể là mơ; ôi trở ngại 

Vì khi lòng rũ nợ trần gian, 

Thì những chiêm bao nào sẽ đến  

Trong giấc ngủ của cái chết này 

Để níu lòng ta ở lại đây 

Bởi suy nghĩ ấy mà ta đã 

Khiến nỗi bất hạnh mãi dâng đầy. 

Bùi Thu Thủy-Annecy 
 

Góc sáng tác 

To be, or not to be… 
 

L'UGVR a participé à la grande fête 
européenne  ' Langues et  Cultures 'organisée 
par Europe et Cies au Parc Blandan, Lyon 
7ème du 8 au 11 mai 2014. A cette occasion, le 
fameux poème ‘To be, or not to be…’, 
monologue d’Hamlet Acte III, Scène 1  de 
William Shakespeare, traduit en vietnamien par 
notre amie Bùi Thu thủy (voir ci-contre), a été 
lu lors de l’ouverture de la fête.  

 
 
 

To be, or not to be, that is the question, 

Whether 'tis nobler in the mind to suffer 

The slings and arrows of outrageous fortune, 

Or to take arms against a sea of troubles 

And by opposing, end them. To die, to sleep - 

No more, and by a sleep to say to say we end 

The heart-ache, and the thousand natural shocks 

That flesh is heir to ; 'tis a consummation 

Devoutly to be wished to die to sleep ! 

To sleep, perchance to dream, ay there's the 

rub, 

For in that sleep of death what dreams may 

come 

When we have shuffled off this mortal coil 

Must give us pause – there's the respect 

That makes calamity of so long life. 
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Người bạn PHILIPPE của tôi 
 

Chúng tôi sống cùng một khu phố trong 
thành phố Lyon. Thỉnh thoảng vào cuối 
ngày, tôi ghé qua nhà anh ấy vừa uống 
nước vừa trao đổi về những chủ đề văn 
hóa mới mẻ (đôi lúc các chủ đề khác) 
liên quan đến Việt Nam. Là một trách 
nhiệm của tạp chí ‘Carnets du Viet Nam’, 
anh ấy là một kho tàng kiến thức về thế 
giới ‘yêu Việt Nam’ tại Pháp cũng như 
tại Vi ệt Nam (rất đông phóng viên, nhà 
văn tại Vi ệt Nam liên lạc thường xuyên 
với Philippe). Mỗi dịp như thế, tôi không 
bỏ lỡ cơ hội để ‘điểm sách’ mà anh ấy 
nhận được hoạc mua cho công việc 
nghiên cứu của tạp chí, và thỉnh thoảng 
tôi cũng mượn một vài cuốn để đọc. 
Tôi phát thảo với Philippe cái phiên bản 
đầu tiên của chương trình Năm chéo 
Pháp-Việt tại nhà anh ấy. Anh ấy ngã 
bệnh vào cuối năm 2013 và tôi đã ghé 
thăm anh ấy sau chuyến nghỉ hè tại Hà 
Nội. Khi chính quyền quận 6 cho chúng 
tôi ngày tổ chức hội thảo về Cha cố A-
Lịch-Sơn Đắc-Lộ, anh ấy đang chịu đựng 
các cuộc điều trị nặng nề, tôi hỏi anh ấy 
có nuốn duy trì cái công việc chủ trì buổi 
Hội thảo không. Chúng tôi hôm nay biết 
ơn anh ấy đã đồng ý thực hiện và chủ trì 
buổi hội thảo một cách xuất sắc. Đó là 
buổi Hội thảo cuối cùng của anh ấy  
trước công chúng… 

Bản dịch : Đức Anh 

Philippe Dumont giới thiệu lịch sử thủ đô Hà Nội 
trong ngày Giao lưu Văn hóa tại Hội quán 

PHILIPPE  MON  AMI 
 

Nous habitons le même quartier à Lyon. 
Souvent en fin d'après midi je passais chez 
lui prendre un verre en discutant des 
nouveautés culturelles (parfois des extras) 
concernant le Viet Nam. En tant que 
responsable de la revue 'Carnets du Viet 
Nam ', c'était une mine de renseignements 
sur le monde 'vietnamophile' tant en France 
qu'au Viet Nam (de nombreux auteurs et 
journalistes du Viet Nam correspondaient 
régulièrement avec Philippe). A chaque 
occasion je ne manquais pas de faire le tour 
avec lui des livres qu'il recevait ou achetait 
pour ses analyses dans sa revue, et lui 
emprunter de temps en temps quelques uns.   
La première version de notre projet Année 
France-Viet Nam, je l'ai composée avec lui 
chez lui. Il est tombé malade fin 2013, je 
suis passé le voir dès mon retour de 
vacances à Ha Noi. Quand la Mairie du 6è 
nous a fixé une date pour sa conférence sur 
le Père Alexandre de Rhodes, il était sous 
traitement lourd, je lui ai demandé s'il 
voulait conserver le projet de faire sa 
conférence. Nous lui sommes reconnaissants 
qu'il a accepté de la faire avec sa simplicité 
et brillance. Sa dernière conférence en 
public... 

Vu Hông Nam (Lyon) 

Philippe Dumont a répondu à l’appel de l’UGVR  pour 
aider les sinistrés du typhon Ketsana 2009 au local 
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    LOISIRS D’UN TEMPS 

RÉVOLU...  
A toi Grand-père mon timonier, mon maître à penser 

 

Le souvenir est le seul paradis dont nous ne puissions être 
expulsés. Jean-Paul Richter 
 

Dans ce siècle moderne sans imaginaire ni 
rêve où tout n’est que dernière mode et 
gros sous, il m’arrive de trouver refuge 
ailleurs, dans les mille et une occupations 
d’un autre temps. Donnez-moi la main et 
je vous amène dans le monde merveilleux 
de mon enfance au fin fond d’un village du 
Nord Viêtnam... 
En ces temps enfouis dans ma mémoire, 
avec mon petit frère Đàm, à Dương Liễu, 
notre fief natal, j’aimais bien aller rôder 
autour de l’une des trois étendues d’eau de 
la grande propriété familiale où régnait 
Grand-père, pour essayer de sortir de 
l’étang ou de la mare tout animal qui y 
vivait : poissons de toutes sortes, crevettes, 
grenouilles ou escargots. 
A cet âge, j’aimais déjà bien partager ces 
loisirs avec mon cadet car nous pouvions 
aussi partager les émotions, les joies et ... 
les peurs ! A deux, on se sentait plus 
rassurés donc plus forts quand il s’agissait 
d’aller fouiller les trous des bords de 
l’étang à la recherche de grenouilles au 
petit matin, après la douche froide 
obligatoire. Nous tenant par les bras, l’un 
accroché à un tronc d’aréquier et l’autre un 
pied dans l’eau, nous arrivions à sortir 
quelques batraciens encore ensommeillés 
de leur tanière. Le risque était de trouver 
d’autres habitants de ces cavités qui 
pouvaient abriter serpents d’eau ou 
anguilles ! Mais le plus dur était de les 
mettre dans une sorte de cage en bambou 
tressé sans quitter les positions acquises. 
Un autre moyen plus pratique de les 
prendre, c’était avec une longue canne à 
pêche traditionnelle qu’on amorçait avec 
une fleur de courgette amère (mướp đắng) 
de couleur vive et qu’on faisait sautiller à  

Niềm vui ấu thơ... 
Gửi tới Ông nội, người thầy dìu dắt tâm hồn tôi 
 

Trong cái thế kỷ hiện đại hôm nay mà 
những giấc mơ hay sự tưởng tượng bị tiền 
bạc và thời trang che lấp, có lúc tôi lại đi 
tìm sư trú ẩn đâu đó nơi mà bao nhiêu 
chuyện thuở xa xưa còn sót lại. Hãy đưa 
tay cho tôi nào và tôi sẽ đưa bạn đến với 
thế giới diệu kỳ của tuổi thơ tôi, nằm sâu 
nơi một ngôi làng miền Bắc Việt Nam… 
Quãng thời gian sống tại miền đất Dương 
Liễu vẫn vùi trong ký ức của tôi, nơi sinh 
của chúng tôi, và Đàm, đứa em trai của tôi. 
Tôi thích lang thang quanh một trong ba 
chiếc hồ lớn nằm trong cơ ngơi của gia 
đình mà người cai quản nó chính là ông 
Nội, tìm bắt những sinh vật sống ở đó: các 
loại cá, tôm, ếch hay ốc sên. 
Vào cái tuổi đó, tôi thích chia sẻ với em tôi 
những trò chơi bởi vì chúng tôi cũng có thể 
chia sẻ những cảm xúc, niềm vui và…nỗi 
sợ hãi. Có hai đứa, chúng tôi cảm thấy yên 
tâm hơn và mạnh dạn hơn khi đi bới hang 
tìm bắt ếch bên bờ ao, vào tầm rạng sáng, 
ắt là người phải bị ướt đẫm. Chúng tôi giữ 
tay nhau, đứa thì níu thân cau đứa thì một 
chân dưới nước. Chúng tôi bắt được vài 
con ếch nhái còn ngái ngủ trong hang. Cái 
rủi là nhỡ chẳng may gặp phải các cư dân 
khác như rắn nước hoặc lươn trong nơi trú 
ẩn này ! Cái khó nhất là làm sao bỏ chúng 
nó vào cái rọ tre mà không rời khỏi vị trí 
của mình. Một cách khác tiện lợi hơn là 
dùng cái cần câu, móc mồi bằng một bông 
hoa mướp đắng còn tươi và làm cho nó 
nhảy liên tục trên mặt nước để dụ con mồi 
ra khỏi hang hay ẩn náu dưới những cây 
rau muống. Sau đó, chúng tôi thay thế mồi 
hoa bằng con ốc sên nhỏ bằng cách làm 
cho nó nhảy chung quanh con ếch. Kết quả 
khả quan vì ếch là loại háu ăn, nhưng để 
đưa nó lên bờ rất là khó khăn và cả hai 
chúng tôi cùng làm chuyện đó. Tôi còn  
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la surface de l’étang pour faire sortir 
l’animal de son trou ou d’en-dessous des 
liserons d’eau. Puis, très vite on remplaçait 
la fleur par un petit escargot qu’on 
présentait à la gourmandise de l’énorme 
grenouille en faisant sauter l’appât à côté 
d’elle. Résultat garanti car cette dernière 
était vorace, mais que c’était difficile de 
sortir la bête de l’eau et on se mettait à 
deux pour bien faire. Je me souviens en 
avoir montré fièrement une à Grand-père, 
« grand mandarin convaincu » qui ne jurait 
que par les philosophes et les lettrés et qui 
dédaignait les exploits manuels réservés, si 
j’ai bien compris, aux petits paysans du 
village. J’en fus fort déçu ! 
Un autre plaisir consistait à attraper des cá 
xít (petits poissons bleus rayés de rouge) 
en immergeant la marmite de riz à laver 
sur une des marches qui soutenaient le 
ponton de la mare. Alors que la cuisinière 
s’occupait de la vaisselle, on levait la 
marmite à chaque fois qu’un ou plusieurs 
poissons, tâches de couleur sur fond blanc, 
s’y étaient égarés pour manger les grains 
de riz. Notre émotion était grande lorsque 
ces cá xít, flairant le piège, tournaient au-
dessus de la marmite et hésitaient un long 
moment avant de succomber à la tentation. 
Ces tout petits poissons rejoignaient un 
bocal au salon pendant quelques jours 
avant d’être relâchés parce que trop 
affaiblis par la captivité. 
Le grand frisson c’était la sortie en barque 
pour deux gosses seuls qui ne savaient pas 
nager, pour fouiller les racines des rangées 
de liserons d’eau à la recherche de gros 
escargots (ốc bươu) qui tenaient à peine 
dans leurs petites mains. La joie d’en 
trouver nous faisait parfois tressauter et 
déséquilibrer la petite barque à fond plat... 
frayeur et sueur froide ! Mais trois ou 
quatre escargots suffisaient à notre 
bonheur et au repas de midi, surtout s’ils 
étaient enveloppés dans des feuilles de 
citronnier et cuits à la braise. 

nhớ lúc đưa cho Ông tôi xem, « Ông quan 
lớn » và theo tôi hiểu, chỉ có kính nể 
những nhà triết học và nhà nho, coi thường 
những kỳ tích chân tay của nông dân. Tôi 
thất vọng ghê gớm ! 

Một cái thú khác nữa là bắt những con cá 
xít (loại cá nhỏ màu xanh có sọc màu đỏ) 
bằng cách nhúng cái nồi cơm sắp rửa 
xuống một trong mấy cái bậc thềm bờ ao. 
Trong khi chị đầu bếp lo rửa chén, chúng 
tôi kéo nồi cơm lên mỗi lần một hoặc 
nhiều con cá màu sắc trên nền cơm trắng, 
lạc vào ăn. Cảm xúc của chúng tôi trỗi lên 
khi những con cá xít, ngửi thấy mùi cơm, 
lượn qua lưọn lại trên miệng nồi và do dự 
đến khi không còn cưỡng nổi sự cám dỗ. 
Những chú cá nhỏ này đuợc chúng tôi đưa 
vào một cái lọ trong phòng khách vài ngày 
trước khi được phóng thích vì chúng suy 
yếu do bị nhốt. 
Lần đáng sợ nhất là hai đứa bé như chúng 
tôi, không biết bơi lội, dùng cái ghe để 
bươi gốc rễ của những bụi rau muống để 
tìm những con ốc bươu lớn chỉ nằm vừa 
vặn trong lòng bàn tay của mình. Cái vui 
sướng khi tìm được ốc đôi lúc chúng tôi 
nhảy cỡn lên, làm mất thăng bằng chiếc 
ghe lườn phẳng nhỏ…toát mồ hôi vì sợ 
hãi. Hạnh phúc của chúng tôi là chỉ cẩn có 
ba hoặc bốn con ốc, nhất là chúng nó được 
gói gọn trong lá chanh và nướng than cho 
bữa trưa. 
Cái thú hàng ngày của chúng tôi là những 
buổi câu cá kỳ diệu với những cần câu chế 
tạo một cách thô sơ. Mỗi lần nhận lương 
hưu, ông Nội cho chúng tôi vài đồng và  
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Le quotidien se passait en séances de 
pêche miraculeuse avec des cannes 
rudimentaires confectionnées maison. 
Chaque fois que Grand-père touchait sa 
pension, il nous donnait quelques piastres 
et vite, nous courrions chez la marchande 
d’à côté nous équiper en fil de nylon et 
hameçons, notre seul luxe ! Avec un petit 
morceau de ver de terre au bout d’un brin 
de bambou, on jetait le fil près des grosses 
jacinthes d’eau et attendait impatiemment 
que le bouchon bougeât et s’enfonçât. 
Quelle belle émotion de voir disparaître 
d’un seul coup ce bouchon et sentir le 
poisson  se battre, résister et enfin se 
rendre. Alors les « grands pêcheurs » que 
nous croyions être, voyaient sortir de l’eau 
un cá rô ou tout autre poisson à l’épine 
dorsale hérissée de piquants qui gigotait 
dans tous les sens et il fallait se mettre à 
deux pour décrocher la prise sans se faire 
piquer. Il nous arrivait, pour prolonger nos 
cannes et nos bras trop courts, de monter 
sur la base d’une feuille d’un cocotier qui  
ployait son tronc au-dessus de l’eau, de 
glisser et de tomber dans l’étang...Alors, 
tout mouillés et penauds, nous allions nous 
cacher pour éviter les foudres de Grand-
père ! Je garderais toujours le souvenir de 
cette séance de pêche d’un gros cá chuối 
un soir d’été. Comme on se lavait les pieds 
dans le plus grand des trois étangs avant de 
remettre les sabots pour aller dîner, un 
énorme poisson, attiré par les bruits qu’on 
faisait en frappant la surface de l’eau avec 
les pieds, se présenta au tableau de chasse 
(oh pardon, tableau de pêche). Vite, une 
canne et une rainette accrochée vivante à 
l’hameçon et le tour est joué. Le poisson 
s’est longuement débattu contre nous deux 
(il fallait bien ça !) et fut projeté par-dessus 
nos têtes pour retomber à quelques mètres 
derrière nous dans le jardin d’agrément : je 
ne vous raconte pas la fierté d’avoir 
accompli cet exploit ! 
 

lập tức chúng tôi chạy đến bà bán tạp hóa 
kế bên nhà để sắm dây ni–lông và lưỡi câu, 
hàng xa xỉ duy nhất của chúng tôi ! Với 
miếng mồi trùng nhỏ và cần câu bằng ngọn 
cành tre, chúng tôi quẳng dây câu gần mấy 
cây lục bình to và hồi hộp chờ đợi cái phao 
lay động và chìm xuống sau đó. Ôi, cái 
cảm xúc kỳ diệu khi thấy cái phao đột 
nhiên biến mất và cảm nhận sự vẫy vùng 
chống cự của con cá trước khi đầu hàng. 
Chúng tôi tự cho mình là những câu thủ 
‘thượng thặng’ khi thấy một chú cá rô hay 
chú cá nhiều gai dãy dụa tứ phía đến nỗi 
phải hai đứa mới có thể gỡ ra mà không bị 
chích. Có lúc, để vươn xa hơn vì cánh tay 
của chúng tôi ngắn quá, chúng tôi leo lên 
bẹ dừa vất vưỡng trên mặt nước và trượt 
xuống ao. Ướt đẩm và tiu nghỉu, để tránh 
cơn giận dữ của ông nội, chúng tôi phải 
trốn ! Tôi còn nhớ mãi cái bữa câu con cá 
chuối thật lớn vào một tối mùa hè. Thường 
chúng tôi phải rửa chân tại cái ao lớn nhất 
trong ba cái, trước khi xỏ dép đi ăn cơm 
tối, một con cá ‘khổng lồ’ nổi lên, có lẽ vì 
nghe tiếng chân đập nước của chúng tôi, 
nằm trong « danh sách mồi săn » (Ồ, xin 
lỗi, đúng hơn là « danh sách câu cá »). 
Chúng tôi tức tốc lấy cần câu và mắc con 
nhái nhỏ còn sống vào, thế là dính ngay. 
Chú cá này chống cự chúng tôi thật lâu 
(phải như thế chứ !) và cuối cùng bị giật 
mạnh lên khỏi mặt nước, bay qua đầu 
chúng tôi và rớt xuống đàng sau, cách 
chúng tôi vài thước trong cái vườn cảnh : 
Chúng tôi không thể kể xiết niềm tự hào 
với kỳ tích này ! 
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Que dire de ce bonheur suprême de faire 
voler l’énorme cerf-volant de famille armé 
d’une rangée de flûtes (sáo). Notre 
« homme à tout faire », fidèle serviteur de 
la famille, le portait jusque dans les 
rizières pour pouvoir le lancer dans un 
espace vide d’arbres et de fils en tous 
genres, puis ramenait le cerf-volant qui 
sifflait à des centaines de mètres du sol, 
chez nous pour l’attacher au tronc d’un des 
deux aréquiers géants de la cour, symboles 
de bonheur du couple que formaient nos 
grands-parents. Et toute la nuit, on le 
laissait planer dans les cieux au gré des 
vents. Si un orage survenait, c’était une 
gageure de le descendre très vite et tout le 
monde s’y mettait pour sauver l’emblème 
familial. Et là, Grand-père semblait 
apprécier, joli moment de communion... 
Ah ! Comme il est doux de revivre ces 
instants magiques de l’enfant de six ans 
que j’étais au milieu de cette sérénité que 
je croyais éternelle. Où est-il passé ce 
temps de l’insouciance qui me permettait 
de découvrir mon petit monde sans me 
poser de questions ? 
Comme j’aimerais encore goûter à ce 
bonheur simple des temps révolus. C’est 
pour cette raison d’ailleurs que mon 
paysage de rêve n’est ni les sommets du 
Fuji-Yama, ni les eaux limpides des 
Seychelles, mais des rizières d’un vert 
tendre à perte de vue quelque part là-bas 
au pays des chapeaux coniques et des áo 
bà ba (tuniques traditionnelles) de toutes 
les couleurs flottant au vent... 
 
Un enfant de retour aux sources ou le « syndrome du saumon »... 

                                                      Jean-Pierre Nghị 

Làm sao có thể diễn đạt được cái hạnh 
phúc tối thượng khi thả con diều sáo thật 
lớn của gia đình. ‘Người biết làm đủ thứ’ 
của chúng tôi, người phục vụ trung thành 
của gia đình, mang con diều ra đồng tránh 
cây cối hay giây đủ loại giăng ngang để có 
thể phóng nó lên cao vài trăm thước, trước 
khi mang nó về buộc vào một trong hai cây 
cau to tướng trong sân, biểu tượng hạnh 
phúc của ông bà nội chúng tôi. Chúng tôi 
để nó bay cả đêm trên trời theo chiều gió. 
Nếu cơn giông ập đến, như một cuộc thách 
thức vì phải hạ nó xuống thật nhanh và tất 
cả mọi người chung tay để cứu cái biểu 
tượng của gia đình. Và lúc ấy, dường như 
ông nội rất hoan hỉ với khoảnh khắc của sự 
đồng lòng ấy… 
Ôi, sao mà êm ái khi sống lại những giai 
đoạn nhiệm màu của đứa bé 6 tuổi, trong 
cái thanh thản mà tôi cho là trường cửu. 
Còn đâu cái thưở vô tư đã cho tôi khám 
phá thế giới bé nhỏ không chút băn 
khoăn ? 
Ôi, tôi vẫn còn muốn nếm trải niềm hạnh 
phúc giản đơn những tháng ngày đã qua. 
Cũng chính vì lý do đó mà cái quang cảnh 
như mơ của tôi không phải là những đỉnh 
núi của Fuji-Yama hay làn nước trong vắt 
của quần đảo Seychelles, mà chính là 
những cánh đồng xanh dịu hút tầm mắt, 
nơi nào đó trên xứ sở của những chiếc nón 
lá và những chiếc áo bà ba đủ màu phất 
phơ trong gió… 
 
Một đứa con về nguồn hay «  hội chứng ‘cá hồi’ »…   

Jean Pierre Bá Nghị 
 

Bản dịch : Đức Anh 
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Những người Vi ệt thầm lặng (6) 
 

Kỳ 6: NGƯỜI THẦY THUỐC CHIÊN NEM  
 

Thật khó để viết về Chú, vì quả thật tôi không biết phải bắt đầu từ đâu. 
Thực tế là chúng tôi đã gặp Chú rất nhiều lần, nhưng vẫn chưa có được một buổi phỏng 
vấn cho “bài bản” và “chính quy”. Vì Chú thì bận, và thông thường, trong các cuộc hẹn 
để phỏng vấn về Chú, Chú chỉ thường kể về những người Vi ệt thầm lặng khác, về lịch sử 
Hội quán, về chuyện Y khoa, về những kinh nghiệm cuộc sống hay những mẩu chuyện, 
thông tin khác mà Chú đọc hay ngẫm thấy. Và Chú rất ít khi nói về mình. Chẳng hạn 
như, Chú là người viết về Chú Seng, người kỹ sư tin học, trong một chuyên san của tờ 
Thông tin Chi hội.  
Thế nên, tôi đã ngồi trước máy tính thật lâu, và cố gắng lục lọi trong trí nhớ, gom góp 
toàn bộ những thông tin tôi có được về Chú, qua nhiều nguồn khác nhau và viết về Chú, 
Người Thầy Thuốc Chiên Nem… 
 

*** 
Đó là tựa đề không “chính thống” (informal) và có thể là lạ lẫm mà tôi đã mạo muội đặt 
cho bài viết này. Dù thế, tôi trộm nghĩ, nó miêu tả một cách dung dị, tự nhiên và chân 
thành một con người mà chúng tôi đã may mắn gặp được và sắp kể ra đây…Tôi tưởng 
tượng và mong rằng, khi đọc nó, Chú sẽ phì cười, và với nụ cười đôn hậu mà tôi vẫn luôn 
thường thấy…Quả thật, tôi chưa thấy Chú bực bội hay tức giận bao giờ. Luôn luôn là một 
vẻ điềm tĩnh, nhẹ nhàng và ân cần, nhân hậu… 
Có lẽ đó là đức tính vốn có của Chú, và được hun đúc thêm bởi nghề nghiệp cao quý: Y 
khoa. Chú là Bác sĩ, chuyên về khoa Hóa trị Ung thư (mà có lần tôi nghe Chú nói đùa 
rằng: “May quá, thế là mình không phải mổ ai cả”) đầu ngành của Lyon. Trước đây, tôi 
chỉ biết Chú là Bác sĩ, nhưng càng lúc, tôi càng hiểu rằng, mình đang may mắn thế nào 
khi được nói chuyện với Chú.  

Cách đây hai năm, khi mới chân ướt chân 
ráo đến Pháp và nhìn mọi thứ bỡ ngỡ như 
buổi đầu tiên đến trường (Tôi thấy vui vui 
và ngồ ngộ khi lại được có cái cảm giác là 
một học sinh tiều học ở vào tuổi 23), trong 
lúc đi làm thẻ ngân hàng ở Monplaisir, một 
người bạn của tôi tinh mắt ồ lên: Ở đây có 
một bác sĩ người Vi ệt này: Bác Vũ Văn 
Huân, nhà Ung thư học và Huyết học! Hồi 
đó và cả bây giờ, chúng tôi thường để ý 
những bảng hiệu có tên người hay món ăn 
Việt Nam, những gì có dấu vết quê hương 
đều gây nên những ấn tượng mạnh, nhất là 
trong những ngày đầu tiên xa xứ… 

 

Phóng sự 
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Thế là cái tên ấy đi vào đầu óc non trẻ của tôi một cách tự nhiên và thật dễ nhớ. 
Sau đó, chúng tôi đi Đêm hội Trăng rằm do Hội Sinh viên (UEVL) tổ chức, rồi đăng ký 
vào làm thành viên và có cơ hội đến Hội quán. Nghe các bạn và anh chị nói với nhau về 
Bác sĩ Huân, Chủ tịch Hội Người Vi ệt vùng Rhône, tôi ngờ ngợ, rồi nhớ ra và thấy Trái 
Đất đúng là thật tròn! 
Vài tháng sau đó, trong một buổi họp chuẩn bị các sự kiện cho Năm Chéo Pháp-Việt 
2013/14, tôi được ngồi nghe Chú nói về các chương trình, nhưng vẫn chưa dám bắt 
chuyện. Lần đầu tiên tôi được nói chuyện với Chú là vào khoảng cuối năm 2012, sau 
buổi tọa đàm ở Nhà hữu nghị Khối Pháp ngữ (Maison de la Francophonie) của chương 
trình Quan hệ Hợp tác Việt-Pháp. Lần đó tôi được đi với Chú, và khi rời buổi gặp mặt tôi 
ngại ngùng hỏi Chú xem thử mình có thể nói chuyện với Chú bằng tiếng Việt được 
không? Vì từ đầu đến lúc đó, tôi chỉ nghe Chú nói mỗi tiếng Pháp, và vì thú thật là cho 
đến bây giờ, tôi tự thấy vốn tiếng Pháp của mình thiếu sót quá. 
Lần đó, Chú kể sơ cho tôi nghe về công việc của Chú và hỏi thăm về việc học hành, hòa 
nhập của tôi, trên đoạn đường đi bộ ra métro và trên chuyến métro từ Nhà hữu nghị về. 
Cách nói chuyện của chú luôn điềm tĩnh và chậm rãi…Khuôn mặt thì luôn lấp lánh niềm 
vui và sự yên bình, dù trong  những khoảnh khắc suy nghĩ… 
Về sau này, tôi được biết Chú là con của Bộ trưởng Bộ Tài chính Vũ Văn Hiền trong 
chính phủ Trần Trọng Kim ngày xưa và học rất giỏi. Chú Huân sang Pháp từ năm 17 tuổi 
để theo học ngành Y và đứng đầu trong danh sách thi vào Nội trú lúc đó. Trước khi về 
Lyon thực tập (ở Trung tâm Ung Bướu Léon Bérard) và quyết định gắn bó với thành phố 
này, Chú học đang học Y tại Paris. Chú cũng là một trong những người đầu tiên chứng 
kiến ca SIDA-VIH đầu tiên ở Pháp, khi người bệnh nhân đầu tiên này được đưa đến trung 
tâm nói trên để làm xét nghiệm chẩn đoán một khối u ở cổ. 
Tôi kể ra dài dòng như thế, từ những câu chuyện và thông tin gần như lượm lặt tại Hội 
quán, là để giải thích cho cụm từ Người Thầy Thuốc trong tựa đề nêu trên. 
 

*** 
Thông thường, các buổi “phỏng vấn” diễn ra như sau: Chúng tôi gửi mail và xin Chú sắp 
xếp trước, địa điểm trong đôi ba lần là ở Hội quán, tranh thủ thời gian của các sự kiện 
như là Ngày hội Văn hóa hay Ngày làm Nem Học bổng hay Ngày làm Thủ tục Lãnh sự, 
trừ một lần hơi “riêng tư” là Chú mời chúng tôi đi ăn phở ở phố Guillotière.  
Tại Hội quán, tôi cố gắng tranh thủ quãng thời gian hiếm hoi để “ti ếp cận” Chú vì Chú 
thường bận rộn chào hỏi các Cô Chú Hội viên hay tiếp đón và hướng dẫn những người 
đồng bào đến làm thủ tục giấy tờ… 
Ngoài ra, như thường lệ, tôi thích lẳng lặng quan sát mọi người và xem mình có thể làm 
được gì để giúp; và không quên “nghe ngóng” các Cô Chú kể về nhau vì tôi biết rằng đây 
là nguồn tư liệu quý cho các bài viết. Có thể nói nôm na là một dạng chiến thuật “phỏng 
vấn du kích” hay là “thu thập thông tin gián tiếp”, vì tôi đã hiểu thói quen của “những 
người Vi ệt thầm lặng” là ít khi nói về mình và chỉ nói về bạn bè mình. Thế cho nên, tôi 
cố nghe và gom góp, chẳng hạn như, những điều Chú Khanh, Chú Hùng Anh nói về Chú 
Huân và ngược lại… Điều này làm tôi thấy vui và thích thú, như thể mình đang làm một 
“trò” gì đó “bí mật” và “bất ngờ” l ắm…và càng lúc làm cho tôi thấy yêu công việc mà 
Chú Hùng Anh đã giao. Nhưng điều quan trọng hơn cả, là khi được tiếp xúc với những 
con người ấy, tôi cảm thấy đầu óc của mình được trở nên thoáng đạt hơn và trái tim mình 
được mở ra rộng rãi hơn… 
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Không khí ở Hội quán rất vui và lôi cuốn tôi. Tuy nhiên, tôi vẫn chưa thu thập được 
thông tin gì nhiều và trực tiếp từ Chú. Ngoại trừ những mẩu chuyện hấp dẫn giúp chúng 
tôi hiểu thêm về lịch sử Hội quán.  
Một là về việc sửa chữa Hội quán qua nhiều lần để đúng chuẩn quy định của Nhà nước 
Pháp. Trong đó bao gồm việc thay đổi hướng cửa của phòng vệ sinh (trước đây mở ra 
hướng bếp chứ không phải là hướng phòng khách như hiện tại). Rồi việc bàn bạc có nên 
hay không giữ lại chỗ tắm trong phòng vệ sinh. 
Hai là trị giá của Hội quán: 1 euro! 1 euro là giá chuyển nhượng (như chúng ta đã biết 
trong bài trước, khi Chú Mỹ đã nhìn ra và đề nghị chuyển Hội quán từ sở hữu 3 cá nhân 
đại diện do hoàn cảnh bắt buộc, sang sở hữu Hội đoàn, ngay khi Chi hội được Pháp luật 
Pháp công nhận là có tư cách pháp lý). 1 euro là giá tượng trưng do một luật sư đề nghị. 
Tôi ngẫm nghĩ thấy câu chuyện này có thật nhiều ý nghĩa, về tinh thần đoàn kết, về tính 
“cho đi” và cống hiến, phục vụ không nề hà và càng cảm phục truyền thống đã từ lâu đời 
ấy của cha ông.  
Tôi băn khoăn tự hỏi, liệu thế hệ trẻ chúng tôi, trong hoàn cảnh này, có thể sẵn lòng góp 
tiền, góp tay dựng nên một Hội quán chung như thế? Hay liệu trong một gia đình, sự 
chuyển nhượng về nhà cửa, đất đai có thể diễn ra êm đềm trong niềm vui chung như thế?  
Và tôi trộm nghĩ, vẫn có thể chứ. Thời thế tạo anh hùng mà. 
“Ngay cả chính người Vi ệt, họ cũng không hiểu rõ về họ, và có lẽ đó là sức mạnh của 
họ.” – Một chuyên gia tâm lý người Mỹ đã nhận xét như thế về dân tộc ta. Người ta vẫn 
không bao giờ có thể hiểu được vì sao một cậu bé đặt đâu ngồi đấy đến 3 tuổi (Y học 
hiện đại sẽ gọi là tự kỷ hay chậm phát triển hay thiểu năng), đến khi có giặc ngoại xâm, 
lòng yêu nước thức dậy, trong một đêm đã vụt ăn và vụt lớn lên thành Thánh Gióng, ra 
trận và tiêu diệt quân thù rồi bay về lại cõi trời khi hoàn thành xong sứ mệnh. Với chúng 
tôi, tôi hồ nghĩ điều ấy cũng có thể xảy ra…Nhưng ngày nay, trong thời bình, nhiệm vụ 
của chúng tôi, dù nặng nề nhưng vẫn “an toàn” hơn những thế hệ trước, đó là học hỏi và 
hòa nhập tốt để có thể “đi tắt đón đầu” tốt hơn, vì quả thật đây là kỷ nguyên của cạnh 
tranh tri thức thay vì bạo lực vũ trang. Phải là một dân tộc mạnh mẽ và thông minh thì 
mới có thể phát huy tiềm năng của mình và có chỗ đứng trên trường quốc tế. Người Do 
Thái đã bôn ba khắp mọi nơi, đã bị truy lùng và sát hại, nhưng đã quay trở về và lập lại 
cơ đồ trên vùng đất giao tranh. Ngày nay, cả thế giới phải nể phục họ v́ những thành quả 
họ đạt được.  
Cũng như thật khó hiểu vì sao người Vi ệt “có tinh thần đoàn kết, tương thân, tương ái, 
song hầu như chỉ trong những hoàn cảnh, trường hợp khó khăn, bần hàn. Còn trong điều 
kiện sống tốt hơn, giàu có hơn thì tinh thần này rất ít xuất hiện”, theo một tổng kết về 10 
đặc điểm tâm lý người Vi ệt do Viện nghiên cứu xã hội học Mỹ đánh giá. 
Câu chuyện cuối Chú Huân kể mà tôi còn nhớ là về một nhóm người quậy phá hồi đó, đã 
ngừng những hành động của họ, sau khi được sự bỏ qua của Hội Phật giáo, Hội Công 
giáo và Chi hội ở Lyon. Một lần nữa, tôi lại thấy yêu tinh thần vị tha, “bỏ qua” và “mau 
quên” để hướng đến tương lai của người Vi ệt.  
Những chuyện này, Chú vừa cười vừa kể với chúng tôi, nhẹ nhàng và giản dị, như đang 
làm một bản tổng hợp nghiên cứu (synthèse d’étude). Không một chút tức giận, ngay cả 
khi Chú nói về những điều  phiền muộn đã xảy ra… 
 

*** 
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Có một lần, sau khi xong việc ở Hội quán, Chú chở chúng tôi đến nhà Chú Khanh chơi và 
trên đường thì ghé qua bệnh viện “Infirmerie-Protestante Caluire” ở gần đồi Croix-
Rousse (Nhà thương dành cho những người theo đạo Tin lành của Lyon ngày xưa) nơi 
Chú đã từng làm việc trong một thời gian dài. Lúc đó là đang giữa mùa xuân Lyon, thời 
tiết êm nhẹ và hoa cỏ khoe sắc nhẹ nhàng. Tôi nghe lòng mình bình yên lạ… 
Trên đường đi, Chú kể cho chúng tôi chuyện Chú được Hội sinh viên cử đi dự Hội nghị 
Thanh niên lần thứ 73 (Fête de la Jeunesse) ở Đông Berlin, lúc về thì bị chính quyền mời 
lên “nói chuyện” và không ngờ là “Người ta có một tập hồ sơ dày theo dõi mình!” 
Chú cũng đùa nói về Luật Con ông cháu cha (Loi de spermatozoïde), trong việc xét 
phong hàm Giáo sư thời Chú (và có thể vẫn còn tồn tại đến ngày nay?) ở Pháp, khi tôi hỏi 
Chú về công việc trong ngành Y khoa bên này. Hiện giờ thì Chú có phòng mạch tư, ở 
Monplaisir, như chúng tôi đã thấy. 
Lời khuyên của Chú dành cho chúng tôi là dù ban đầu, có thể người Pháp chưa tôn trọng 
người nhập cư lắm, nhưng dần dần, nếu biết cách xử sự đúng và khẳng định năng lực của 
mình, họ sẽ thay đổi thái độ. 
 

*** 
Một lần khác, tôi ngờ rằng sẽ có một cuộc phỏng vấn “đàng hoàng” với Chú, đó là khi 
chúng tôi hẹn được Chú vào một ngày cuối tuần. “Hẹn nhau ở Hội quán, rồi Chú mời đi 
ăn phở nhé!”. Mấy ngày hôm đó đang diễn ra lễ hội văn hóa ở một công viên… 
Lần này, trên đường đến khu phố Guillotière, Chú kể về ba của Chú, ông Vũ Văn Hiền. 
Trước đây, ông là một trong hai người, cùng với Võ Nguyên Giáp, được Hiệu trưởng 
trường Luật chọn và cấp học bổng để theo học ở Pháp. Ngoài là chính khách, chuyên gia 
về Luật và Tài chính Việt Nam, Ông Hiền cũng đồng thời là nhà báo và là người đồng 
sáng lập báo Thanh Nghị dưới thời Pháp thuộc. Thời kỳ Ông đương nhiệm, có Hoàng 
Xuân Hãn là Bộ trưởng Bộ Quốc phòng.  
Hồi năm 1945, trong Hội nghị thương lượng ở Đà Lạt, trong số người tham dự có Ba của 
Chú, Ông Nguyễn Trường Tam, Bác Võ Nguyên Giáp và Ông Thierry d’Argenlieu, “một 
trùm cố đạo” ngày đó. Một điều ngẫu nhiên để thấy Trái đất tròn nữa là trong một cuộc 
Triển lãm tranh ở Tòa thị chính quận 3 tại Lyon, Chú lại gặp Ông Malewski, là con của 
Thierry d’Argenlieu. Như thế là, hai người cha đã gặp nhau ở Việt Nam. Và sau hơn 50 
năm sau, hai người con trai lại gặp nhau trên đất Pháp. 
Sauk hi đến một quán ăn, Chú cháu gọi ba tô phở. Tôi lại rút giấy bút ra chuẩn bị ghi 
chép và hy vọng lần này, sẽ “phỏng vấn” được Chú một cách “bài bản” hơn.  
Tôi chưa kịp hỏi thì Chú bắt đầu nói về hương vị phở, so sánh giữa các quán, và chúng 
tôi ngay lập tức lạc vào một chủ đề luôn khơi gợi nhiều hứng thú là ẩm thực. Suốt gần hai 
tiếng đồng hồ, chúng tôi được biết thêm bao nhiêu là chuyện, nhưng lại là ít liên quan tới 
Chú. Biết thêm để hiểu vốn kiến thức của Chú rất rộng về nhiều mặt. Lần này thì tôi lại 
quên phỏng vấn, vừa vô ý, vừa “cố tình”. Vì từ đầu, tôi đã nghĩ mình nên viết theo kiểu 
“du kích” và “gián tiếp” như đã nói. Hơn nữa, tôi cũng muốn cho các cuộc nói chuyện 
hay “phỏng vấn” được tự nhiên. 
Thế là sau chủ đề ẩm thực, lúc tôi muốn nhập đề, tôi không nhớ rõ từ căn nguyên gì trong 
câu chuyện, Chú lại lái chúng tôi đến những chủ đề khác rất hấp dần. Thường là bằng câu 
hỏi: “Cháu có biết…” Với tôi, tiếc thay câu trả lời thường lại là “Dạ không”, và với cái 
tính tò mò, tôi lắng nghe chăm chú những câu trả lời của Chú. 
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Hay quá! Nhờ đi ăn với Chú mà tôi biết thêm nhiều chuyện hay về lịch sử và xã hội. Về 
mối thâm thù và sự trả thù lẫn nhau giữa hai nhà Nguyễn và nhà Tây Sơn, dù không thể 
phủ nhận được những công lao lớn của họ với lịch sử đất nước. Về nguyên nhân mà 
Nguyễn Huệ Quang Trung đã mất sớm ở tuổi 39 giữa bao cải cách còn dang dở: là do đau 
ruột thừa. Về phần mộ thật của Nguyễn Ánh Gia Long (không phải ở trong lăng mang tên 
Ông), nằm bên cạnh người vợ, mà Chú đã “phải lặn lội đi xe để tìm” và nằm giữa một 
vùng quê hẻo lánh ở Huế. Về mánh khóe làm ăn kinh tế của người Pháp trong việc ký 
hợp đồng…Về một người Pháp say mê tranh Đông Hồ, Jean Pierre Pascal đã lặn lội tìm 
về làng tranh này và vận động để chính phủ Nhật trả lại một số bức tranh gốc cho Việt 
Nam. Về Chú Nguyễn Dư, một người say mê chữ Nôm, đã tự học và trở thành chuyên 
gia về lĩnh vực này… mà Chú cũng nhắc chúng tôi là nhất định phải gặp và nói chuyện. 
Sau này, lúc về nhà, nhờ sự trợ giúp của google, tôi biết thêm cùng với Nguyễn Dư, Chú 
còn là đồng tác giả của cuốn: 
Mémoire du Fleuve Rouge: Recueil de gravures sur bois des paysans tonkinois du début 
du XXe siècle (La marque du temps) Broché – 1 janvier 1995 
(Tạm dịch là Kí ức Sông Hồng: Bộ sưu tập tranh khắc gỗ của nông dân Bắc Bộ đầu thế 
kỷ XX (Theo dòng thời gian)-NXB Broché, phát hành 01.1995) 
 

*** 
Trên đường đưa chúng tôi về, Chú nói thêm về hai vấn đề lớn của chúng ta hiện nay, đó 
là dân trí và tinh thần dân tộc. Điều này làm tôi liên tưởng đến khu phố Tàu ở Guillotière, 
ngày trước có đông người Vi ệt buôn bán hơn, nhưng dần dần bị người Hoa, đoàn kết hơn 
trong kinh doanh, chiếm ưu thế. 

Một điều đáng nhớ nữa là được biết 
về số người Vi ệt Nam ở Pháp và 
nguồn gốc: Chúng tôi chỉ mới biết 
đến những người công binh như Bác 
Mưu (Bác đang bị bệnh nặng) qua 
Pháp vào khoảng năm 1939 (khoảng 
20 000 người), hay thế hệ Chú Mỹ 
trong những năm 1954, Chú Huân 
năm 1968 hay Chú Hùng Anh sau 
năm 1975 mà không biết rằng trước 
đó, trong Thế chiến thứ nhất, vào 
khoảng năm 1914, đã có hơn 80 000 
người Vi ệt Nam bị đem qua để đi 
đánh thuê và làm bia đỡ đạn… 
Vậy là, bánh xe lịch sử vẫn chuyển 
bánh và mãi mãi có những con người 
thầm lặng, chìm xa trong dĩ 
vãng…Vâng, cần phải có những 
người đi để thấy để kể lại…Hai bên 
bờ chiến tuyến luôn có những nỗi đau 
tương đồng… 

 
*** 
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Một điều cuối cùng cần phải được giải đáp, vì đã được mở ra ở trên là: Tại sao lại là 
Người Thầy Thuốc Chiên Nem? 
Vì Chú đã chiên thầm lặng hàng ngàn chiếc nem trong phong trào Nem học bổng: làm và 
bán nem gây quỹ học bổng cho các em học sinh nghèo ở vùng đồng bằng sông Cửu 
Long. 
Trong hoạt động này, có không ít con người thầm lặng, cả người Vi ệt và những người 
bạn Pháp mến Việt Nam. Ngoài các Cô Chú trong Ban chấp hành hay Ban văn nghệ của 
Chi hội như Cô Phương Anh (trưởng nhóm), Chú Hóa, Cô Thủy, vợ chồng Cô Phương 
Chi, Chị Quyên và Anh Patrick, Anh Michel, Chị Hạnh…còn có bạn bè đồng trang lứa 
và các anh chị trong Ban chấp hành Hội Sinh viên như Phương Thảo, anh Ngọc Cova, 
Vũ, Nhật, Sa…và những người bạn học chung nước ngoài đã đến tham gia cùng chúng 
tôi… 
Trong các buổi sinh hoạt đó, Chú đến chào hỏi mọi người rồi thầm lặng mặc tạp-dề, đi 
xuống bếp và cặm cụi chiên nem từ sáng đến chiều. Chúng tôi thì ở tuyến trên. Các Cô 
Chú nhận xét vui là hình như càng lúc càng thấy đông đảo phái nam và có khi còn cuốn 
nem khéo léo hơn cả phái nữ.  
Lần gần đây nhất là ngày thứ bảy 13 tháng 9 vừa qua, lúc tôi xuống bếp hỏi thăm Chú có 
mỏi chân không khi đứng chiên nem đã thật lâu, Chú quay ra nhìn tôi cười và chỉ nói đơn 
giản: “Uh, vì Chú không khéo tay để cuốn nem nên Chú chiên nem ở dưới này”. 
Tôi cảm thấy sẽ thật là “sến sồ” (theo từ bình dân/ngôn ngữ teen của chúng tôi) khi bình 
luận hay dùng một thứ văn chương trau chuốt và bóng bẩy để phát biểu cảm tưởng của 
mình về câu trả lời dung dị ấy. 
 

*** 
Người Thầy thuốc hay Bác sĩ, trong tưởng tượng và mặc định của nhiều người, cao quý 
trong chiếc áo blouse trắng và ân cần chăm sóc, cứu chữa cho những người bệnh nhân 
không may. 
Với tôi, ở một góc độ khác, những điều cao quý nhất có lẽ ẩn chứa và nương náu êm đềm 
nơi những điều đơn giản nhất. Tôi chưa được nhìn thấy Chú mặc áo blouse trong phòng 
mạch hay trong bệnh viện. Tôi nhìn và thấy Chú mặc chiếc tạp-dề đã cũ, trong một góc 
bếp ám mùi dầu mỡ, cần mẫn và tỉ mỉ, đứng mải miết trở và gắp từng mẻ nem… Chú 
dường như ân cần và đôn hậu với từng chiếc nem. Tôi chợt ngộ ra, có lẽ với Chú, Chú 
chẳng bao giờ thấy mệt khi làm công việc này, khi trong mắt Chú, có thể từng chiếc nem 
đang ẩn hiện nụ cười của những em bé ngày được nhận suất học bổng từ nơi xa? 
Tôi trở lên và tiếp tục cuốn nem. Bỗng nhiên tôi thấy mình vui hẳn. Từng chiếc nem bây 
giờ là nụ cười! 
Nem ơi, nem sẽ hóa thành học bổng! Rồi học bổng sẽ giúp thắp lên những niềm tin và nụ 
cười! Nem sẽ giúp ươm mầm những ước mơ! Biết đâu, từ những chiếc nem ấy, ngày mai 
đây, sẽ có những bác sĩ, giáo viên, kỹ sư,… ân cần và mải miết đảm đương cuộc đời…Và 
trong số họ, sẽ lại có những người, khoác vào người những chiếc tạp-dề và tiếp tục chiên 
nem, tiếp tục tiếp bước cho ngọn lửa của ước vọng vươn lên và những khát khao học 
hỏi!? 

 
Bút Chì 

Lyon, 09/2014 
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Bulletin d’adhésion -Đơn gia nhập Hội  
Nom, prénom (Họ và tên): ……………………………………………………………………………. 

 

Profession (Nghề nghiệp): …………………………………………………………………………….. 

 

Adresse postale (Địa chỉ): …………………………………………………………………………….. 

 

Courriel (Thư điện tử): ………………………………………………………………………………… 

 

Téléphone (Điện thoại nhà): ………………………………………………………………………….. 

 

Téléphone portable (Điện thoại di động): ……………………………………………………………. 

 
 

 Désire adhérer comme membre de l’UGVR (25 € pour l'année) 
Trở thành hội viên Chi hội Rhône HNVNTP (25€  / 1 năm)  

 Fais un don ponctuel pour les actions humanitaires : ………………. 
Giúp đỡ những họat động nhân đạo với số tiền :…………………… 

 M’abonne au journal Đoàn Kết : 25€ / an  
(5 numéros) version française ou vietnamienne au choix. 
Đặt mua báo Đoàn Kết : 25 € /1 năm (5 số) bản tiếng Việt hoặc tiếng Pháp 

Un reçu fiscal vous sera envoyé. 
Ông/bà sẽ nhận chứng từ để khai thuế 

Veuillez établir votre chèque à l’ordre de l’UGVR et l’envoyer à l’adresse de l’association : 
UGVR, 38 rue Sainte Geneviève, 69006 Lyon 

TIN BUỒN – AVIS  DE DÉCÈS 

Chúng tôi trân trọng báo tin chị Marie-
Luygene FIQUET, trưởng nữ của hai bạn 
QUYÊN và PATRICK FIQUET, tạ thế và 
hưởng thọ 23 tuổi. Ban Chấp hành Chi hội 
Rhône-Lyon thành thật chia buồn cùng 
ông bà FIQUET cùng gia quyến. Cầu 
nguyện cho linh hồn chị MARIE đưọc 
siêu thoát. 
 

Ban chấp hành Chi hội Rhône 
Hội người Vi ệt Nam tại Pháp 

 

Nous apprenons le décès de Mlle Marie-
Luygene FIQUET, fille ainée de nos amis 
QUYÊN et PATRICK, emportée 
tragiquement à l’âge de 23 ans. Nous 
présentons à M. et Mme FIQUET et toute 
leur famille nos condoléances les plus 
sincères. Que MARIE repose en Paix dans 
la Terre des Bienheureux ! 
 
 

Le bureau exécutif de l’UGVR 

Chúng tôi trân trọng báo tin ông Maurice 
BADOR, tạ thế ngày 14/9/2014, hưởng 
thọ 93 tuổi. Ban Chấp hành Chi hội 
Rhône-Lyon thành thật chia buồn cùng 
ông VŨ Văn Huân và bà Hélène BADOR 
cùng gia quyến. Cầu nguyện cho linh hồn 
ông Maurice BADOR đưọc yên nghỉ. 
 

Ban chấp hành Chi hội Rhône 
Hội người Vi ệt Nam tại Pháp 

 

C’est avec tristesse que nous apprenons le 
décès de M. Maurice BADOR à l’âge de 
93 ans. Nous présentons à M. Huan VU 
VAN et Mme Hélène BADOR et toute 
leur famille nos condoléances les plus 
sincères. 
 
 

Le bureau exécutif de l’UGVR 


