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Số 33- ra ngày 18/7/2014 
 

Mít-tinh ‘H ướng về biển Đông’ 

 

Chủ nhật ngày 25/5, Hội sinh viên Việt 
Nam tại Lyon (UEVL) đã tổ chức một 
cuộc gặp mặt đặc biệt với chủ đề “Huớng 
về biển Đông” nhằm chia sẻ các kiến thức 
về chủ quyền biển đảo Việt Nam cũng như 
cung cấp thông tin một cách xác thực nhất 
đến cộng đồng người Vi ệt và bạn bè quốc 
tế, nhất là bạn bè Pháp. Buổi mít-tinh được 
tổ chức bằng song ngữ Việt-Pháp. 
Đến dự buổi gặp mặt có đại diện của nhiều 
hội đoàn Việt Nam tại Pháp cùng số đông 
sinh viên, nghiên cứu sinh và kiều bào 
đang sinh sống, làm việc và học tập tại 
thành phố Lyon. 
Mở đầu chương trình là những đoạn phim 
ngắn tường thuật lại hành động khiêu 
khích của Trung Quốc qua việc đặt giàn 
khoan dầu Hải Dương-981 trên vùng biển 
đặc quyền kinh tế của Việt Nam và phản 
ứng của Việt Nam và quốc tế trước sự việc 
trên. Kế tiếp là những trao đổi về chiến 
lược và phương thức đấu tranh bảo vệ chủ 
quyền biển đảo. 

 
Đa số những người tham dự thừa nhận là 
cuộc đấu tranh này đòi hỏi thời gian và sự 
điềm tĩnh. 

Đức Anh-Hình ảnh: UEVL 

 

Meeting pour La Mer Orientale  

 

Dimanche 25 mai, L'Union des étudiants 
vietnamiens à Lyon (UEVL) a organisé un 
meeting pour La Mer Orientale au local de 
l'UGVR. Ce meeting avait pour objectif de 
fournir à la communauté vietnamienne 
ainsi qu’aux amis français et 
internationaux des informations sur la 
souveraineté du Viet Nam sur la zone 
économique exclusive (ZEE) et sur les îles 
Paracel et Spratley. Ce meeting s’est tenu 
en bilingue (vietnamien et français). 
Y ont participé des représentants de 
plusieurs associations vietnamiennes de 
France et de nombreux doctorants, 
étudiants, vietnamiens dans la région. 

 
Au début, les participants ont regardé des 
documentaires sur l’attitude agressive du 
gouvernement chinois en déplaçant la 
plate-forme pétrolière HD-981 dans les 
eaux vietnamiennes et la réaction du Viet 
Nam et d’autres pays. Sont venus ensuite 
les échanges sur la stratégie à adopter et 
les démarches à mener pour protéger nos 
eaux et sauvegarder la paix. 
La majorité des participants ont reconnu 
que pour cette lutte, il nous faut du temps 
et du sang froid. 

Đức Anh-Photos: UEVL 
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Lễ Cờ hiệu Thế giới tại Lyon 
 

Ngày thứ bảy 14/6/2014, Chi hội Rhône- 
HNVNTP và Hội sinh viên Việt Nam tại 
Lyon đã tham gia vào Lễ hội Cờ hiệu do 
Ủy ban Lễ hội của Thành phố Lyon, kết 
hợp với Lễ hội Lãnh sự,  tổ chức tại quảng 
trường Bellecour, trung tâm thành phố 
Lyon. Mục đích của Lễ hội Cờ hiệu Thế 
giới là nhằm tôn vinh những công dân thế 
giới xung quanh biểu tượng của nước 
mình: cờ và biểu ngữ. 
Nhân dịp này, Chi hội Rhône-HNVNTP và 
Hội sinh viên Việt Nam tại Lyon đã trưng 
bày một số hình ảnh về Việt Nam, những 
sinh hoạt văn hóa và nhân đạo của cộng 
đồng trong vùng tại quầy. 

Vào 14 giờ 30 cùng ngày, các thành viên 
tham gia tụ tập tại quảng trường Cordeliers 
bắt đầu cuộc Diễu hành Cờ hiệu. Đoàn 
Việt Nam đã thu hút được sự chú ý của 
công chúng. 

Sau khi đến quảng trường Bellecour, các 
nghệ sĩ Việt Nam đã lên sân khấu và tham 
gia vào chương trình văn nghệ. 

 
Đức Anh - Hình ảnh: B. Grolean 

 

Fête des bannières du monde à Lyon
 
 

Le samedi 14 juin 2014, l’UGVR et 
l’UEVL ont participé à la fête des 
bannières du monde 2014 organisée en 
concomitance avec les fêtes consulaires 
par le Comité des Fêtes de la Ville de Lyon 
à la place Bellecour, centre ville de Lyon, 
mettant à l'honneur les citoyens de 
différents pays du monde rassemblés 
autour de leurs symboles: drapeaux et 
bannières. 

 
A cette occasion, l’UGVR et l’UEVL ont 
tenu un stand Viet Nam dans le Village des 
Bannières du Monde et y exposaient de 
nombreuses images sur le Viet Nam ainsi 
que leurs activités humanitaires et 
culturelles dans la région. 

A 14h30, les participants se sont retrouvés 
sur la place de la Bourse - Cordeliers pour 
le défilé en costumes traditionnels. La 
délégation vietnamienne a attiré l’attention 
du public.  
Arrivés sur la place Bellecour, les 
participants vietnamiens se sont rendus 
immédiatement sur scène et ont participé 
au spectacle. 

Đức Anh - Photos: B. Grolean 
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Gặp gỡ với phái đoàn cấp cao 
thành phố Hồ Chí Minh 

 

Trong khuôn khổ năm chéo Pháp-Việt, kỷ 
niệm 40 năm thiết lập quan hệ ngoại giao 
giữa Pháp và Việt Nam, thành phố Lyon 
và vùng Rhône-Alpes đã tổ chức sự kiện 
‘Những ngày thành phố Hồ Chí Minh’ 
trong hai ngày 26 và 27 tháng sáu vừa qua. 
Trong dịp này, ông Lê Hoàng Quân, Chủ 
tịch Ủy ban Nhân dân thành phố Hồ Chí 
Minh, đã dẫn đầu một phái đoàn gồm 70 
người đến Lyon và làm việc với các cơ 
quan lãnh đạo vùng Rhône-Alpes và thành 
phố Lyon. 

Ông Lê Hoàng Quân, Chủ tịch Ủy ban Nhân dân thành 
phố Hồ Chí Minh bắt tay giáo sư Nguyễn Khắc Nhẫn-
Chủ tịch Hội người Việt Nam thành phố Grenoble và 

bác sĩ Vũ Văn Huân-Chủ tịch Chi hội Rhône 
 

Cũng trong dịp này, phái đoàn thành phố 
Hồ Chí Minh đã phối hợp cùng Đại sứ 
quán Việt Nam tại Pháp và Chi hội Rhône-
Hội người Vi ệt Nam tại Pháp, tổ chức buổi 
gặp gỡ thân mật với kiều bào và sinh viên, 
nghiên cứu sinh trong vùng tại khách sạn 
Best Western Charlemagne chiều ngày 25 
tháng 6 vào lúc 18g. 

Rencontre avec la délégation 
de Ho Chi Minh-Ville 

Dans le cadre des années croisées France-
Vietnam, illustrant le 40ème anniversaire 
de l'établissement des relations 
diplomatiques entre la France et le 
Vietnam, Lyon et la région Rhône-Alpes 
ont accueilli les journées d’Hô Chi Minh 
Ville  les 26 et 27 juin 2014. A cette 
occasion,  une délégation de 70 personnes 
conduite par le président du comité 
populaire d’Hô Chi Minh Ville, M. Lê 
Hoàng Quân s'est rendue à Lyon pour  
renforcer les échanges entre deux pays 
historiquement liés. 

 
M. Lê Hoàng Quân, Président du comité populaire 

d’Ho Chi Minh Ville avec M. Ngô Hoàng Triều, Vice-
Secrétaire Général de l’UGVR 

 
A cette occasion, la délégation a organisé 
une soirée de rencontre avec les 
vietnamiens et les étudiants dans la région  
en collaboration avec  l'Ambassade du Viet 
Nam en France et l’Union générale des 
Vietnamiens du Rhône (UGVR) à l’Hôtel 
Best Western Charlemagne le 25 juin 2014 
à 18h.  
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Mục đích của cuộc gặp gỡ là để phái đoàn 
trao đổi về tình hình đất nước nói chung và 
thành phố Hồ Chi Minh nói riêng và đồng 
thời tìm hiểu nguyện vọng và tâm tư của 
những người Vi ệt xa quê hương. 
Đông đảo kiều bào và sinh viên đến tham 
dự buổi gặp gỡ này. 
Mở đầu chương trình là bộ phim tài liệu 
giới thiệu về thành phố Hồ Chí Minh bằng 
tiếng Pháp. Sau đó, ông Hùng Anh, Tổng 
thư ký Chi hội, đại diện cộng đồng trong 
bài phát biểu, đã cám ơn ông Lê Hoàng 
Quân và phái đoàn dành thời gian quý báu 
tổ chức buổi giao lưu mặc dù lịch trình làm 
việc dày đặc. Ông Tổng thư ký Chi hội 
cũng trình bày những sinh hoạt, đóng góp 
và ưu tư của cộng đồng tại Pháp nói chung 
và trong vùng nói riêng hưóng về đất nước. 
Ông Lê Hoàng Quân trình bày tình hình 
kinh tế, xã hội và du lịch của thành phố Hồ 
Chí Minh. Ông Lê Hoàng Quân cũng nhấn 
mạnh vai trò đầu tàu của thành phố trong 
công cuộc phát triển đất nước. Ông Quân 
đánh giá cao về cộng đồng và sự hội nhập 
và sinh hoạt của kiều bào trong vùng. 

Cette rencontre a permis à la délégation 
d’informer les expatriés de la situation du 
pays, d’Ho Chi Minh ville, de les écouter 
et d'appréhender leurs aspirations.  

De nombreux expatriés et étudiants 
vietnamiens y ont assisté. 

Le programme a débuté par la projection 
d’un documentaire sur Ho Chi Minh Ville 
en français. Ensuite, M. Hùng Anh,  
Secrétaire général de l’UGVR, dans son 
allocution, a remercié M. Lê Hoàng Quân 
et sa délégation pour avoir organisé cette 
rencontre malgré un calendrier de travail 
très chargé. Il a également présenté un 
rapport synthétique  sur les activités 
menées, les contributions et les 
préoccupations des vietnamiens en France 
en général et dans la région en particulier 
envers le pays natal.  

M. Le Hoang Quan a ensuite pris la parole 
et présenté la situation économique, 
sociale et touristique de Ho Chi Minh 
Ville. Il a mis l’accent sur le rôle important 
de Ho Chi Minh Ville dans le 
développement du pays. Il a pleinement 
apprécié la communauté vietnamienne 
dans la région ainsi que son intégration et 
ses activités. 
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Tiếp theo, mọi người cùng thưởng thức 
một chương trình văn nghệ được thực hiện 
bởi các nghệ sĩ ưu tú. Cuộc trao đổi vẫn 
tiếp diễn trong không khí ấm cúng và năng 
động. 

Ngày hôm sau, thứ năm 26 tháng 6, một 
chương trình văn nghệ đặc sắc ‘Tiếng hát 
từ thành phố mang tên Người’ được tổ 
chức tại Palais Multualité, quận 3. 

Chương trình này được đông đảo bạn bè 
Pháp và cộng đồng đáng giá cao. Cuối 
buổi liên hoan, công chúng nhận được 
những món quà lưu niệm như nón lá hoặc 
huy hiệu thành phố mang tên nguời – Bác 
Hồ.  

Đức Anh, Hà Nhiên - Hình ảnh: Tuấn Hoàng 

 

Les participants ont apprécié la qualité du 
mini programme artistique exécuté avec  
talent par les artistes vietnamiens. Les 
échanges se poursuivaient autour d’un  
verre amical dans une ambiance vivante, 
chaleureuse. 

Le jeudi 26/6/14 à 20h30, au Palais de la 
Multualité dans Lyon 3ème, a eu lieu le 
Spectacle culturel ‘La mélodie de Ho Chi 
Minh Ville ’. Le programme artistique a 
été hautement apprécié par les français et 
la communauté vietnamienne. A la fin, le 
public a reçu des souvenirs vietnamiens 
comme les chapeaux coniques ou les 
insignes de la ville portant le nom de 
l’oncle Ho Chi Minh. 

 
 
 

Đức Anh, Hà Nhiên - Photos: Tuấn Hoàng 
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SINH HOẠT SẮP TỚI 
 

ACTIVITÉS À VENIR 
 

Lễ Quốc Khánh 
Chủ nhật ngày 7/09/14 từ 11g 

 

Với sự hiện diện của Đại diện của Đại 
Sứ Quán Việt Nam tại Pháp. 

 

Hội quán  - 38 rue Ste Geneviève, Lyon 6 
Métro B, trạm: Brotteaux hoặc Part Dieu 

Tram T1, trạm: Thiers Lafayette hoặc 
Collège Bellecombe 

 

Chương trình:   
 

12g00: Nghi lễ và cơm trưa thân mật. 
14g00: Tiếp xúc và trao đổi với đại diện 
  Đại Sứ Quán Việt Nam tại Pháp. 
 

Người lớn: 12 € 
Hội viên: 10 € 

Sinh viên & trẻ em: 8 € 
 

Ghi tên bằng e-mail : ugvr@laposte.net 
Hoặc bằng điện thoại : 06 95 03 10 99 

Để tiện việc tổ chức, xin ghi danh trưóc ngày 5/9 
 

Fête Nationale du Viet Nam 
Dimanche 7/09/14 à 11h 

 

En présence du réprésentant de 
l’Ambassade du Viet Nam en France 

 

Local UGVR - 38, Ste Geneviève, Lyon 6  
Métro B, arrêt: Brotteaux ou Part Dieu 

Tram T1, arrêt: Thiers Lafayette ou Collège 
Bellecombe 

 

Programme :  
  
 

   12h00: Cérémonie et repas amical. 

 14h00: Echanges avec notre invité de 
l’Ambassade du Viet Nam en France. 
 

 

Adultes: 12 € 
Adhérent UGVR: 10 € 
Etudiants, enfants: 8€ 

 

Inscription par email : ugvr@laposte.net 
Ou par téléphone : 06 95 03 10 99 
Réservation souhaitée avant le 5/9 

 

Venez nous voir sur notre stand au 
 

Forum des associations de Lyon 
Quai Général Sarrail, 69006 Lyon 

 

Samedi 13/09/2014 de 10h à 18h 
 

Cette année encore, Union Générale des 
Vietnamiens du Rhône (UGVR) et Union 
des Etudiants  Vietnamiens à Lyon 
(UEVL) seront présentes au Forum des 
Associations de Lyon, qui se tiendra au 
Quai Général Sarrail, 69006 le samedi 13 
septembre 2014.  
Vous pourrez ainsi découvrir sur notre 
stand des nouvelles images sur le Viet 
Nam ainsi que des informations relatives 
sur  les récentes activités de la commu-
nauté vietnamienne.  

Hãy đến trao đổi với chúng tôi tại 
 

Diễn đàn của các hội đoàn Lyon 
Quai Général Sarrail - quận 6, TP Lyon   

 
Thứ bảy 13/09/2014 từ 10g đến 18g 
 
Chi hội Rhône - Hội người Vi ệt Nam tại 
Pháp (HNVNTP) và Hội Sinh viên Việt 
Nam tại Lyon sẽ tham gia vào Diễn đàn 
của các hội đoàn tổ chức tại Quai Général 
Sarrail, quận 6 vào ngày thứ bảy 13 tháng 
9 năm 2014. 
Tại quầy Việt Nam, nhiều hình ảnh mới về 
đất nước và những sinh hoạt mới nhất 
trong lãnh vực nhân đạo và văn hóa của 
cộng đồng trong vùng sẽ được trưng bày 
và giới thiệu. 
 



 7 

Thưởng thức nem rán đặc biệt, 
giúp trẻ nghèo hiếu học  

*******  

Chương trình bán nem gây quỹ học 
bổng cho học sinh nghèo tại Vi ệt 

Nam tại Hội quán 
 

Thứ bảy ngày 13/9/2014 
từ 14g00 đến 18g00  

 
 

(Chúng tôi có thể giao nem ở địa điểm khác 
nếu có nhiều đơn đặt hàng) 

 
 
 
 

 

Nem thịt heo: 1€ / cái (đk 35x150, 90g) 
Nem thịt gà: 1.5€ / cái (đk 35x150, 90g) 

 
Chương trình bán nem do Chi hội Rhône-
Hội Người Việt Nam tại Pháp (HNVNTP)  
tổ chức nhằm giúp đỡ các trẻ em thuộc 
diện gia đình nghèo khó, nhất là trong 
những vùng hẻo lánh tại Việt Nam (qua 
hình thức cấp học bổng, tặng sách đọc 
thêm) 

Đặt nem qua địa chỉ điện tử: 
ugvr@laposte.net 

Dégustez de délicieux nems en 
réalisant des bonnes actions 

******* 
Vente de Nems pour offrir des 

bourses scolaires aux enfants pauvres 
au Viet Nam au local de UGVR 

 

Samedi 13 septembre 2014 
de 14h00 à 18h00 

 

(Possibilités de livraison aux différents 
endroits si commandes groupées) 

 

NEM au porc: 1€ / pièce (d35x150, 90g) 
NEM au poulet: 1.5€ / pièce (d35x150, 90g) 
 
Cette campagne de vente des nems est 
lancée par l’U.G.V.R. afin de pouvoir 
aider les enfants des familles très pauvres, 
notamment dans les villages reculés du 
Viet-Nam (attribution de bourses, dons 
des livres de lecture) 
 
 
 

Envoyez votre commande par mail à : 
ugvr@laposte.net 

 

En collaboration avec la Mairie de 
Lyon, le collectif des Associations 
organisatrices de l'Année du 
Vietnam en France à Lyon présente  

« Vietn'âme » 
 

30 photographies de Nguyen Du 
 
Mairie du 3ème arrondissement de Lyon, 

N° 217, rue Duguesclin, 69003, Lyon. 
Métro B, Place Guichard. 

 
Du 22 septembre au 4 octobre 2014 
 
Ouverture de 13h30 à 16h45 et le samedi 
de 9h00 à 12h00. 
 

Tập thể các hội đoàn tổ chức sự 
kiện nhân dịp năm chéo Pháp-
Việt phối hợp với Tòa thị chính 
Lyon  giới thiệu buổi tri ển lãm 

« Hồn Việt » 
 
30 bộ ảnh của nhiếp ảnh gia Nguyễn Dư 

 
Tòa thị chính quận3, thành phố Lyon Số 
217, đường Dugesclin S, quận 3, Lyon 

Métro B, quảng trường Guichard 
 

Từ ngày 22/09/14 đến 4/10/14  
 
Giờ mở cửa : từ 13g30 đến 16g45 và thứ 
bảy từ 9g00 đến 12g00. 
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DE MA « FRANCOPHONIE »...  
A LA FRANCOPHILIE  

 

‘Une vie réussie est un rêve d’adolescent réalisé dans l’âge mûr’ 
Alfred de Vigny 

 

Quand on vient à me demander si je suis 
vietnamien et si je parle encore cette 
langue, malgré mon physique qui ne laisse 
aucun doute, la réponse se fait attendre un 
peu comme pour me donner le temps d’une 
réflexion. Et je finis quand même par 
répondre que oui, bien que, depuis 
toujours, il me semble que j’ai toujours eu 
cette attirance inexplicable et une 
préférence pour la langue de Molière…  
Laissez-moi vous conter l’histoire com-
pliquée d’un petit môme âgé de quelques 
jours dans la tourmente d’un pays engagé 
dans une drôle de guerre. Comme les 
combats faisaient rage en ville, mes 
parents m’ont envoyé à la campagne chez 
mes grands-parents vivre à l’air libre des 
rizières aux dégradés de vert. D’école, il 
n’y en avait pas et pour cause : toutes les 
forces vives étaient engagées soit avec les 
résistants soit avec les occupants et 
l’avenir des enfants restait flou tout 
comme celui du pays tout entier…  
Mon grand-père, enfant de troupe envoyé 
en France pour être éduqué et formé 
comme instituteur à Tours, a fini par être 
repris par le mal du pays et s’en est 
retourné au Tonkin natal pour être 
professeur de français à Hanoi et épouser 
une princesse. Une fois à la retraite, il a 
pris une place importante dans son village, 
auréolé d’un titre de noblesse hérité de son 
mariage. Mais je crois que cela avait peu 
d’importance et cet honneur servait surtout 
à lui donner du poids pour se mettre entre 
les forces françaises, stationnées dans un 
camp militaire sur la digue entourant le 
village, et les jeunes hommes engagés par  

Từ ‘Cộng đồng Pháp ngữ’…đến 
tình yêu Pháp ngữ. 

 

Khi có người đến gặp tôi hỏi tôi có phải là 
người Vi ệt Nam và tôi còn sử dụng tiếng 
Việt không, dù diện mạo thuần Việt, 
nhưng sự thực tôi có chút chần chừ suy 
nghĩ khi trả lời. Và cuối cùng thì tôi cũng 
trả lời rằng có, mặc dù đã từ lâu dường 
như « ngôn ngữ của Molière » đã cuốn hút 
một cách khó giải thích và chiếm lấy nhiều 
sự yêu thích trong tôi. 
Để tôi kể cho các bạn câu chuyện phức tạp 
về một đứa bé mới ra đời trong cơn bão táp 
của một đất nưóc dính vào một cuộc chiến 
tranh kỳ cục. Các trận đánh hủy hoại khốc 
liệt diễn ra trong thành phố, bố mẹ tôi gởi 
tôi về quê sống cùng ông bà với không khí 
tự do trên những cánh đồng trải dài theo 
gam màu xanh. Ở đó không có trường học 
vì các nguồn sinh lực đầu quân hoặc với 
lực lượng kháng chiến hoặc với bộ phận 
chiếm đóng và tương lai của những đứa trẻ 
cũng mờ mịt như tương lai của toàn đất 
nước… 
Ông nội tôi, một thiếu sinh quân được gởi 
sang Pháp dạy dỗ và đào tạo thành một 
giáo viên ở tỉnh Tours, bị nỗi nhớ nhà xâm 
chiếm và cuối cùng trở về miền Bắc, nơi 
chôn nhau cắt rốn, làm thầy giáo tiếng 
Pháp tại Hà Nội và cưới một công chúa. 
Đến tuổi về hưu, ông ấy có được vị trí 
quan trọng trong làng, nhờ vào hào quang 
quí tộc qua cuộc hôn nhân. Nhưng tôi cho 
cái danh dự đó không quan trọng và chỉ 
nâng cao giá trị khi ông ta ở trong vị trí 
giữa lực lượng Pháp, trú đóng tại một trại 
lính trên cái đê quanh làng, và những 
người trẻ đầu quân vào Việt Minh mà một 
số được ông ấy cứu mạng. Tôi cảm thấy 
ông ấy sống với trách nhiệm của mình một 
cách nguy hiểm, và mỗi lần ông đại úy  

Góc sáng tác 
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le Việt Minh dont il a sauvé quelques-uns. 
Je sentais qu’il vivait dangereusement ses 
responsabilités et, à chaque fois qu’un 
capitaine français lui rendait visite avec 
une escorte armée de la tête aux pieds, il 
planait dans le salon une ambiance glaciale 
entre mon grand-père et les officiers qui 
discutaient en français sous la grande 
photo de « Grand-père en poilu de 1914».  
Ce fut là que les sonorités de cette langue 
m’ont conquis, pourquoi je ne saurais vous 
le dire. J’ai donc demandé à Grand-père de 
me l’apprendre.  

Oh, ce n’était pas    
grand-chose, mais il 
me reste encore en 
mémoire les «le lion 
mange de la chair 
crue» ou «le coq est 
le roi de la basse-
cour» renforcés plus 
tard au petit lycée 
Rolland, annexe du 
célèbre lycée Albert 

Sarraut de Hanoi par une scolarisation à 
plein temps.  
Mes premiers contacts avec cette langue 
ont été difficiles et je ne comprenais pas 
bien les leçons d’histoire qui glorifiaient 
«nos ancêtres les Gaulois». Petit à petit 
cependant, je me suis laissé prendre par les 
beaux poèmes qu’on apprenait. Je me 
souviens encore du cahier de récitations 
que j’illustrais amoureusement et qui 
trouvait sa place dans l’exposition de 
cahiers en fin d’année scolaire pour la 
séance de remise des prix. Ma passion du 
français vint de là et ne s’est jamais 
démentie pendant toute ma scolarité au 
lycée Chasseloup Laubat puis Jean-
Jacques Rousseau qu’avait fréquenté 
Marguerite Duras, à Saigon.  
Ah oui, j’ai oublié de vous dire qu’après la 
chute de Điện Biên Phủ en 1954, ma 
famille a quitté le Nord pour «se réfugier»  

ngưòi Pháp đến thăm với một đoàn tùy 
tùng trang bị vũ khí từ đầu đến chân, một 
không khí lạnh lẽo bao trùm trong phòng 
khách trong lúc ông nội tôi và những viên 
sĩ quan trao đổi bằng tiếng Pháp dưới tấm 
ảnh ‘Ông tôi trong màu áo lính đệ nhất thế 
chiến 1914’. 
Những thanh âm của ngôn ngữ này đã 
chinh phục tôi chính vào thời điểm đó, tôi 
không rõ vì sao. Sau đó, tôi đã yêu cầu ông 
nội dạy tôi tiếng Pháp. 
Ồ, không có gì to tát lắm đâu, nhưng trong 
tiềm thức của tôi vẫn còn chuyện ‘con sư 
tử ăn thịt sống’ hay là ‘con gà trống là vua 
trong sân nhà’ mà sau đó được củng cố 
trong chương trình của trường Rolland, 
thuộc chi nhánh trường trung học nổi tiếng 
Albert Sarraut của thành phố Hà Nội. 
Những bước đầu tiên với ngôn ngữ này 
thật là khó khăn và tôi đã không hiểu lắm 
những bài học lịch sử tôn vinh ‘tiền nhân 
của chúng ta là người gô-loa’. Tuy nhiên, 
tôi bị lôi cuốn dần dần trong khi học những 
áng thơ đẹp. Tôi còn nhớ cuốn vở học 
thuộc lòng mà tôi đã trang điểm với con 
tim của mình và sau đó nó được trưng bày 
trong dịp phát phần thưởng cuối năm. Sự 
đam mê tiếng Pháp của tôi cũng đến từ đó 
và không bao giờ phủ nhận được trong 
suốt thời gian đi học tại trường trung học 
Chasseloup Laubat sau đó trường Jean-
Jacques Rousseau tại Sài Gòn nơi mà nữ 
văn sĩ nổi tiếng Marguerite Duras cũng 
theo học. 
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au Sud,  à défaut de rentrer en France où 
mes parents ne connaissaient personne. Le 
départ vers Saigon est vécu comme une 
fuite vers l’inconnu et les premiers temps 
furent rudes dans un camp de réfugiés géré 
par l’armée française. Grâce à ma bonne 
connaissance de la langue, les cuisiniers 
originaires d’Afrique, des Sénégalais je 
crois, nous donnaient régulièrement un 
supplément de nourriture et des barres 
d’Ovomaltine en cachette! 

 
Ce fut au lycée que la culture française a 
commencé vraiment à se mélanger à mon 
éducation confucéenne pour faire de moi 
un adolescent à part que l’anglais 
intéressait aussi.  
Le goût des belles lettres m’a été inculqué 
par un professeur normalien de la Rue 
d’Ulm qui nous éblouissait de sa grande 
culture distillée avec une facilité presque 
hautaine. Et cela piquait le petit coq de 
première classique tant et si bien que je me 
suis promis de faire comme lui plus tard.  
Arrivé en France, ma première occupation 
fut donc d’aller assister à quelques cours à 
la Sorbonne pour assouvir cette envie de 
mieux comprendre les méandres de cette 
belle langue. Hélas, dans un bureau 
sombre du lycée Louis le Grand, le 
proviseur conseilla à mon père de 
m’envoyer faire une « propé en province »: 
quelle désillusion!  

À tôi quên kể cho các bạn biết là sau thất 
bại tại Điện Biên Phủ vào năm 1954, gia 
đình tôi rời miền Bắc để ‘tị nạn’ trong 
miền Nam, vì không thể đi Pháp nơi mà bố 
mẹ tôi không quen ai cả. Chuyến đi Sài 
Gòn được xem như cuộc trốn chạy đến 
một nơi vô định và thời gian đầu trong trại 
tị nạn của quân đội Pháp rất là vất vả. Nhờ 
vào vốn kiến thức tốt về ngôn ngữ tôi có, 
mà những đầu bếp gốc Phi, theo tôi đó là 
người Sénégal, đã kín đáo cho chúng tôi 
thêm thức ăn và những thanh Ovomaltine ! 
Chính tại trường trung học mà văn hóa 
Pháp thật sự bắt đầu hòa trộn với nền giáo 
dục truyền thống khổng giáo đã tạo cho tôi 
thành một thiếu niên ngoại lệ mà ngay cả 
tiếng Anh cũng lôi cuốn tôi. 
Sự ham thích văn chương được khắc sâu 
vào trí não của tôi nhờ một giáo sư trường 
sư phạm Paris, người đã làm chúng tôi 
choáng ngợp qua kiến thức tổng hợp của 
thầy như thể lấy đồ trong túi ra một cách 
dễ dàng đến gần như kiêu kỳ. Điều đó đã 
khích lệ một chú gà nhỏ trong lớp 11 rất 
nhiều đến nỗi tôi tự hứa sẽ làm như ông ta 
sau này. 
Khi đến Pháp, việc đầu tiên mà tôi muốn 
thực hiện là đi dự vài buổi học tại 
Sorbonne để thỏa mãn ước muốn tìm hiểu 
của mình về cái lắt léo của thứ ngôn ngữ 
tuyệt đẹp này. Than ôi, trong một văn 
phòng tối sẫm của trung học Louis le 
Grand, ông hiệu trưởng khuyên bố tôi gởi 
tôi về tỉnh lẻ học luyện thi : Hết ảo tưởng ! 

 
Ông Nguyễn Bá Nghị, chủ tịch CRM, giới thiệu những hoạt 
động nhân đạo trong chương trình Tết Trung thu hàng năm 

nhằm gây quĩ  học bổng cho học sinh nghèo ở Việt Nam 
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Il avait pourtant raison le bougre car la 
suite allait confirmer la pauvreté de mes 
connaissances littéraires. Tant pis pour la 
prépa à Normale Sup. Je me suis appliqué 
pendant cette année de propédeutique à la 
Faculté des Lettres et Sciences humaines 
de Lyon à engloutir quelques centaines de 
livres et ce n’était pas rare de trouver sur la 
table de travail trois à quatre bouquins 
ouverts à la fois : j’avais une grande soif 
de savoir et tellement de carences que je 
voulais avaler les romans du 19è avec les 
écrits philosophiques du siècle des 
lumières sans faire de distinction. Le 
résultat fut quand même probant : propé du 
premier coup, puis une licence…d’anglais! 
Pourquoi ?  

 
Encore une fois, je ne saurais vous 
l’expliquer clairement, sinon l’envie de 
vivre cette époque fantastique des Beatles 
et des Stones dans le contexte. Mais je 
n’oubliais pas ma foi en la langue française 
pour autant et j’ai tenté de faire partager 
mes connaissances aux élèves de premières 
et de terminales dans un Grammar School 
de Birmingham comme assistant français 
pendant une année scolaire. J’allais même 
prêter mon concours à un jeune collègue 
de ce lycée qui préparait une thèse sur 
Emile Zola …  
L’enseignement allait me coller à la peau 
et je m’y suis consacré trente huit ans 
durant sans jamais perdre la foi. J’ai aimé  

Tuy nhiên cái ông này có lý vì những 
chuyện kế tiếp chứng minh cái kiến thức 
về văn chương của tôi nghèo nàn. Thây kệ 
cho cái lớp luyện thi vào trường Sư phạm.  
Trong năm đó, tôi tham dự lớp dự bị Khoa 
văn chương và khoa học nhân văn tại 
Lyon, nuốt ngấu nghiến hàng vài trăm 
cuốn sách và không phải là hiếm khi trên 
bàn học của tôi có khoảng chừng ba hoặc 
bốn quyển sách mở cùng một lúc : Tôi 
khao khát hiểu biết và nhận thấy thiếu đủ 
thứ đến nỗi tôi muốn nuốt chửng những 
tiểu thuyết của thế kỷ thứ 19 với những 
áng văn triết lý của thời đại ánh sáng 
không cần phân biệt. Kết quả rồi cũng 
thuyết phục : Đậu cú đầu năm dự bị, sau 
đó một học vị cử nhân…tiếng Anh ! Tại 
sao thế? 
Thêm một lần nữa, tôi không biết giải 
thích cho các bạn rõ ràng, nếu không chỉ là 
ước muốn sống cái thời kỳ tuyệt diệu của 
Beatles và Stones trong bối cảnh đó. 
Nhưng tôi không quên niềm tin của tôi về 
ngôn ngữ Pháp và tôi, với cương vị trợ 
giảng tiếng Pháp trong môt niên học, đã 
từng cố gắng chia sẻ những kiến thức của 
tôi đến các học sinh lớp 11 và lớp 12 trong 
trường ‘Grammar School’ tại Birmingham. 
Tôi còn giúp cho một đồng nghiệp trẻ đang 
chuẩn bị luận án về Emile Zola… 

Nghề dạy học đeo dính vào đời tôi và tôi 
đã cống hiến trong vòng 38 năm không 
mất niềm tin. Tôi yêu nghề của tôi, tôi yêu 
học trò của tôi và tôi cố gắng truyền tải số 
kiến thức ít ỏi của tôi đạt được với niềm 
hăng say. Tôi nghĩ đến ông giáo trường Sư 
phạm với nhiệt huyết mỗi lần tôi giảng về 
Jean-Jacques Rousseau hay Gérard de 
Nerval và nhái cái ‘giọng Anh’ mỹ miều 
để hướng dẫn các học trò trong chuyến đi 
Luân Đôn hàng năm. Cũng cần nói là tôi 
cũng nhận được sự quý mến của học sinh 
vì tôi tin rằng khi các bạn càng cho đi hết 
lòng thì các bạn càng nhận lại được nhiều. 
Sau một quãng đời phục vụ cho bộ Giáo  
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mon métier, j’ai aimé mes élèves et j’ai 
essayé de transmettre le peu de 
connaissances acquises avec beaucoup 
d’enthousiasme. J’ai pensé à ce normalien 
avec force lorsque je parlais de Jean-
Jacques Rousseau ou de Gérard de Nerval 
et copié le plus bel « English accent » pour 
encadrer mes élèves tous les ans dans un 
voyage à Londres. Il faut dire que les 
élèves me le rendaient bien car je reste 
convaincu que plus vous donnez de vous-
même et plus vous recevrez en retour.  
Après une vie au service de l’Education 
Nationale, la francophonie ne m’a pas 
abandonné car, comme responsable d’une 
association à but culturel et humanitaire 
qui aide les enfants pauvres dans les écoles 
francophones au Viêtnam, je continue 
d’espérer que le français reprendra sa place 
de prédilection dans mon pays natal. 
Chaque fois que j’ai l’occasion de faire un 
retour aux sources, je suis heureusement 
surpris de rencontrer au hasard d’un parc 
ou autour d’un lac quelques « vieillards 
caressant leur barbe toute blanche » qui 
récitent encore du Lamartine ou du Hugo 
avec ce léger accent qui caractérise les 
hommes de mon pays. Dans leurs yeux, je 
vois poindre cette fierté qui remplit mon 
cœur de bonheur. Donnez-moi la main et 
venez avec moi, j’espère vous les présenter 
un jour...  
Au crépuscule de mon existence, je 
conserve cette passion pour la langue 
française et je ne remercierais jamais assez 
tous les professeurs qui l’ont éveillée en 
moi. Mes ancêtres n’étaient certes pas 
gaulois mais la France m’a tellement 
donné que j’accepte volontiers de partager 
mes racines entre Phạm Duy et Verlaine : 
ces grands poètes m’ont offert cette double 
culture qui a pleinement enrichi ma vie.  

 

Jean-Pierre NGUYEN BA  
Un Vietnamien à l’âme française 

 

 

dục, cộng đồng Pháp ngữ không bỏ tôi đi 
vì, là người trách nhiệm một hội đoàn sinh 
hoạt văn hóa và nhân đạo giúp đỡ trẻ em 
nghèo trong những trường dạy tiếng Pháp 
ở Việt Nam, tôi vẫn hy vọng tiếng Pháp sẽ 
tìm lại được vị trí của mình trên quê hương 
tôi. Mỗi lần có dịp trở về nguồn, tôi rất 
ngạc nhiên hạnh phúc khi gặp gỡ một cách 
ngẫu nhiên trong một công viên hay quanh 
bờ hồ một vài ‘ông lão ngồi vuốt râu bạc 
phơ’ còn ngâm thơ của Lamartine hay của 
Hugo với chất giọng đặc trưng của người 
dân quê tôi. Trong cái nhìn của họ, tôi thấy 
ánh lên niềm tự hào làm con tim tôi tràn 
đầy hạnh phúc. Hãy đến và cùng đi với tôi, 
tôi hy vọng sẽ giới thiệu họ với các bạn 
một ngày nào đó… 

Nguyễn Bá Nghị trong vai vua trên sân khấu Tết cộng đồng 
tại Trung tâm Văn hóa và Đời sống-thành phố Villeurbanne 

 

Đến ngưỡng hoàng hôn của cuộc đời, tôi 
giữ được sự đam mê với ngôn ngữ tiếng 
Pháp và tôi không bao giờ cảm ơn đủ được 
những người thầy đã khơi lên niềm đam 
mê đó trong tôi. Tiền nhân của tôi chắc 
chắn không phải là người xứ gô-loa nhưng 
nước Pháp đã cho tôi nhiều đến mức mà 
tôi sẵn sàng chấp nhận chia sẻ cội rễ của 
mình giữa Phạm Duy và Verlaine : Những 
thi hào này đã cho tôi tiếp thu một nền văn 
hoá kép, làm giàu có cuộc đời tôi. 

 
 

Jean-Pierre NGUYEN BA 
Một người Vi ệt Nam mang trong mình cả tâm hồn Pháp 

 

Bản dịch : Đức Anh- Hiệu chỉnh : Aquableu 
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Những người Vi ệt thầm lặng (5) 
Lời ngỏ của Ban Thông Tin Chi hội: 
Sau loạt bài ‘phóng sự’ về những “người Việt thầm lặng” đăng trên tờ Thông tin của Chi hội và trang 
Facebook, Ban Thông Tin Chi hội nhận được nhiều phản hồi tích cực từ phía người đọc. Sau khi hội ý 
với bộ phận làm việc, Ban Thông Tin đồng ý mở rộng phạm vi và lãnh vực. Những sinh hoạt của người 
bạn quốc tế thầm lặng cũng đưọc đăng tải trong mục này.  
 

Kỳ 5: NHÀ KHOA HỌC THẦM LẶNG (phần 2) 
 

Ngày xưa, ở Nhật Bản, có một vị thiền sư Muju (gọi là Thiền sư vô trú) đã đi khắp nơi 
vào thế kỷ thứ 13 và sưu tập các mẩu chuyện thiền đầy ý nghĩa, kết lại thành tập truyện 
gọi là “Thạch sa tập”, hay dịch thuần nôm hơn là “Góp nhặt cát đá”. Có rất nhiều câu 
chuyện đến bây giờ tôi vẫn không thể hiểu. Và cũng rất nhiều mẩu chuyện khác, tôi ngờ 
rằng mình đã hiểu, nhưng thực chất có khi là không hiểu hết, hay là hiểu sai, hoặc là vẫn 
không hiểu gì…Tập truyện này “ám ảnh” tôi. Về sau, tôi lại được đọc một câu danh nhân 
của một nhà khoa học, hình như là Newton, nói về các phát minh vĩ đại của mình: “Tôi 
giống như một đứa trẻ, đi dạo trên bãi biển và thích thú mỗi khi nhặt được những vỏ ốc 
đẹp…” 
Sau này, lên cấp ba, tôi gặp được một người thầy truyền cho tôi nhiều niềm đam mê học 
tập và hơn cả là sự tự rèn luyện mình. Thầy tôi nói một câu tôi rất nhớ: “Thầy chỉ là 
người đi nhặt nhạnh”. Nhưng mà nên nhặt gì đây và nhặt làm sao? Vì bây giờ thì có 
nhiều điều cần “nhặt” quá, khi mà công nghệ thông tin phát triển như vũ bão và kiến thức 
mới cứ dâng lên vùn vụt mỗi ngày….Hơn nữa, lại có nhà hiền triết nào đó đã nói “Hiểu 
biết là sự vận dụng kiến thức, chứ không phải là chồng chất kiến thức”, cho nên có thể 
nói vui như một quảng cáo rằng “Nhặt là một nghệ thuật và người nhặt là một nghệ sĩ.” 
Mỗi người đều chọn cho mình một cách “nhặt” và diễn vai “nghệ sĩ” theo một cách rất 
riêng trong đời. Đối với tôi, cứ mỗi lần được đi gặp các Cô Chú, tôi lại nghĩ vui với mình, 
đó là mình đang đi “nhặt”. Cứ mỗi lần được đi ra và nói chuyện bên những con người 
lớn, tôi lại có cảm giác đang “nhặt nhạnh” được những điều quý báu vô cùng. Nhặt về để 
sống tốt hơn. Nhặt về để nhìn mọi chuyện ôn tồn và rộng rãi hơn. Những buổi gặp gỡ như 
thế cũng làm tôi ý thức về tầm quan trọng của việc học và hành, theo một nghĩa bao quát 
hơn. Thế là tôi đã nhặt chúng về, cố gắng kết lại bằng những câu chữ và mong muốn có 
thể chuyển tải được hết nội dung…  
Đến bây giờ, trên hành trình phỏng vấn và “góp nhặt cát đá”, lượm lặt những câu chuyện 
về “những người Vi ệt thầm lặng”, chúng tôi đã được gặp gỡ và phỏng vấn riêng Bác 
Mưu, Bác Lương và Chú Mỹ, đại diện cho ba tầng lớp tương ứng là công nhân, thương 
gia và nhà khoa học. (Tôi không thích lắm từ ‘tầng lớp’ khi nghe nó có một vẻ ‘phân biệt’ 
trên dưới, nhưng nếu dùng cụm từ “khu vực cống hiến lao động” thì lại có vẻ dài dòng và 
không chính thống). Mỗi người có một phong cách riêng, kể cho chúng tôi những bài học 
và câu chuyện khác nhau, nhưng đều gặp nhau ở sự khiêm tốn, giản dị và lòng tha thiết 
hướng về quê nhà. Đó là những ấn tượng luôn làm chúng tôi cảm động và khâm phục. 

*** 
Sau cuộc phỏng vấn và viết xong phần 1, tôi nhận được email của Chú Mỹ, đại ý là Chú 
đề nghị tôi viết “đơn giản” và “nhẹ nhàng” hơn vì “vẫn có vẻ đề cao Chú quá”. 
 

Phóng sự 
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Bài phỏng vấn với Chú, thế là đã kết thúc, có thể coi là bề nổi của tảng băng trôi. Nhưng 
tôi vẫn muốn viết thêm gì đó và cố gắng đi vào phần sâu hơn của những tâm hồn lớn, 
những điều mà tôi nghĩ rằng, nếu hỏi trực tiếp ra, có thể họ sẽ không nói. 
Thế là tôi mạo muội dùng chiến thuật quan sát, tìm hiểu và viết thêm…Như một món quà 
bất ngờ nho nhỏ dành cho Chú, một món quà từ một người học trò nhỏ. Điều này, tôi lại 
làm sai lời hứa, vì tôi đã hứa với Chú là nếu viết thêm, thì phải gửi trước cho Chú hay. 
Vậy là trong quá trình nhặt nhạnh và này, lắm lúc tôi gặp phải những tình huống mà tôi 
cảm thấy áy náy và có lỗi. Vì thường thì các Cô Chú không thích viết hay nói về mình. 
Tôi cảm thấy mình đang làm trái ý Cô Chú, nhưng mặt khác, tôi cũng hy vọng việc mình 
đang làm có thể góp vào “hòa ca, một nốt trầm xao xuyến” (Mùa xuân nho nhỏ-Thanh 
Hải). 
Tôi đem điều khó xử này hỏi Chú Hùng Anh. Chú ân cần và nhẹ nhàng bảo tôi: “Con cứ 
viết những gì con thấy và cảm nhận. Chú mong con viết, vì đó là góc nhìn từ một người 
trẻ. Con cứ viết tự nhiên và chân thực thôi”. (Chú cũng gửi thêm cho tôi một ít ảnh tư liệu 
về Chú Mỹ, mà tôi sẽ chèn thêm trong những đoạn viết có thể phù hợp dưới đây. Cần nói 
thêm là những hình ảnh này chỉ liên quan chứ không minh họa chính xác sự kiện.) 
Và thế là tôi lại cố gắng viết theo lời động viên của Chú. Nhưng thú thật, cứ mỗi lúc đọc 
lại những gì mình viết, tôi lại cảm thấy chúng cứ non nớt và cạn cợt quá. Cho nên, để gửi 
được một bài viết chính thức, tôi thường phải rất dùng dằng và đấu tranh. Rồi sau đó, khi 
nghe Chú thông báo về một số phản hồi của độc giả vế những bài viết, tôi thấy rất biết ơn 
và vui mừng. Tôi biết ơn người đọc đã chịu khó đọc những trang viết rất nghiệp dư nhiều 
thiếu sót ấy và vui mừng phần nào, chúng đã hoàn thành được sứ mệnh của mình. 

*** 
Cho đến bây giờ, tôi luôn cảm thấy mơ hồ trong lòng mình một sự trống trải khó giải 
thích: Một điều gì đấy có thể gọi một cách hơi hoa mỹ là lý tưởng sống. Một điều để tin 
theo, tin theo vì hiểu biết và vì cả yêu thương. Tin theo để hành động. 
Tôi chợt nhớ đến lời bài hát đáng suy ngẫm: 

“Thế hệ tôi 
phút chốc vui, phút chốc buồn 
cười một mình, khóc cũng một mình 
thừa nhiệt tình, thiếu niềm tin, giàu hy vọng, nhưng nghèo hoài bão 
mơ ngày dài, bỏ đêm sau, hát lời ca nguyền tù túng 
 

anh chị tôi 
nghèo tiếng cười, nghèo câu ca 
nghèo chút nắng qua cơn mê dài 
nghèo giấc ngủ, thiếu bình minh, giàu nỗi buồn đêm ngày chinh chiến 
nghèo tất cả trừ tiền ra 
ôi nghèo tất cả trừ tiền ra 
 

Này trái tim đang dần hoá đá 
và làm ra người máy biết yêu 
này trái tim mang đầy nghi vấn 
và tìm nhau từ trong giấc mơ 
anh tôi nghèo, chị tôi nghèo, tôi nghèo 
nghèo một lòng tin” 

(Nghèo – Lê Cát Trọng Lý) 
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Trong đó, ngậm ngùi nhất là câu cảm thán: “Nghèo tất cả trừ tiền ra! Ôi nghèo tất cả trừ 
tiền ra!” 
Thế là tôi tự nguyện gắn bó với công việc này, như là một cách để làm giàu trái tim và 
tâm hồn mình, vì tôi tin rằng đó là tài sản quý giá nhất tôi có thể gây dựng được trong 
cuộc đời. Và thông qua đó, tôi hy vọng những điều mình ghi lại từ những cuộc gặp gỡ có 
thể giúp ích được, dù là rất nhỏ cho người đọc, đặc biệt là những người bạn cùng thế hệ 
tôi, những người có thể, cũng đang bâng khuâng đi tìm một kim chỉ nam cho tâm hồn. 
Bởi thực tế là, sau những điều ngang trái và xót xa được nghe-đọc và thấy, một điều 
không thể trách khỏi là nhiều “trái tim” đang bị “mang đầy nghi vấn” và “dần hóa đá”. 
Thật tai hại khi không có niềm tin chân chính để bám víu và tiếp tục bước vì “Người bị 
mất sức khỏe là mất rất nhiều, mất bạn bè là mất nhiều hơn, nhưng mất đi niềm tin là mất 
tất cả.” (Khuyết danh). Cứ mỗi một con người tôi gặp, mỗi một mẩu chuyện tôi nghe, lại 
tưới tẩm thêm những hạt giống niềm tin và gieo vào lòng tôi những mong ước được 
hướng về mọi người. 

*** 
Tôi trở về với buổi chiều ở nhà Chú Mỹ. Trong một không gian ấm cúng và vừa đậm chất 
truyền thống Việt Nam, vừa mang phong cách trang nhã và hiện đại của Pháp, nơi cả gia 
đình Chú đã gắn bó từ năm 1985. 
Chúng tôi đã vừa xem, vừa suy nghĩ, vừa cảm nghiệm, vừa khâm phục, và nghe lòng 
mình lớn lên một thứ tình cảm lạ lùng và thiêng liêng…Vừa tự hào về quê hương mình, 
vừa xót xa cho đất nước mình, vừa như được là một người thanh niên trong những tháng 
ngày sôi nổi sống cho một lý tưởng cao đẹp. Những giây phút đó chớp nhoáng qua đi và 

trong những khoảnh khắc kỳ diệu, tôi ngờ như  
trái tim mình đang vụt lớn lên…Tôi chợt hiểu ra 
một điều gì như sâu hơn bề mặt   những câu chữ 
của một bài thơ đã được học từ rất lâu: 

 “Tôi buộc lòng tôi với mọi người  
Để tình trang trải khắp muôn nơi 
Để hồn tôi với bao hồn khổ 
Gần gũi nhau thêm mạnh khối đời” 

(Từ ấy – Tố Hữu) 

 Ngày hôm đó, một cách nhẹ nhàng, kỳ lạ và vô 
hình, Chú truyền cho chúng tôi khác vọng được sống vì mọi người. Một người đã tạm 
gác sự nghiệp cá nhân riêng lại để hướng về quê hương. Một người luôn mong muốn 
được có nhiều sức lực và thời gian hơn để đóng góp trọn vẹn hơn cho hoạt động Hội 
đoàn, cho sự nghiệp Khoa học và cho gia đình mà không màng đến danh lợi. 
Điều này làm tôi nhớ đến mấy câu thơ của Phạm Ngũ Lão trong bài thơ Thuật hoài: 

“Múa giáo non sông trải mấy thâu  
Ba quân hùng khí át sao ngưu  
Công danh nam tử còn vương nợ 
Luống thẹn tai nghe, chuyện Vũ Hầu” 

Là vị tướng vào sinh ra tử, lập nhiều chiến công, nhưng Phạm Ngũ Lão vẫn luôn băn 
khoăn cảm thấy mình hèn kém vì chưa đóng góp được gì. Ông tự nhận mình không tài trí 
bằng Gia Cát Lượng bên Tàu. Đấy là cái thẹn của người quân tử luôn sẵn sàng hy sinh và   

cống hiến vì nước vì dân. 
***  
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Sau lần “nhặt” ở nhà Chú Mỹ, sự tò mò về vật lý, vật lý lý thuyết và vật liệu composite 
(và cả về lĩnh vực vật lý thiên văn, lượng tử với nhiều nhà khoa học nổi tiếng như 
Einstein, Trịnh Xuân Thuận, Stephan Hawking) qua buổi nói chuyện đã thúc giục chúng 
tôi lên mạng lục lọi và tìm thấy nhiều thông tin bổ ích. Về lý thuyết có, và về cả kỹ năng, 
nghệ thuật sống và đạo làm người (những điều khó dịch được hết nghĩa từ những từ như 
“savoir-faire, savoir-être và savoir-vivre”). Đây cũng là những tiêu chí mà UNESCO 
(United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization-Tổ chức Giáo dục, 
Khoa học và Văn hóa Liên hiệp quốc) đã đề xuất, tương ứng với những “savoir” kể trên 
(dịch thoát ra là): Học để biết, để làm, để làm người, để chung sống hạnh phúc hòa hợp 
với những người xung quanh cũng như để tự khẳng định mình (Learning to know/to do/to 
be và to live). 
Chẳng hạn như, chúng tôi đã tìm hiểu thêm được về Trịnh Xuân Thuận, một khoa học 
gia người Mỹ gốc Việt trong lĩnh vực vật lý thiên văn, là một nhà văn đã viết nhiều quyển 
sách có giá trị cao về vũ trụ học và về những suy nghĩ của ông trong tương quan 
giữa khoa học và Phật giáo. Ông còn là một nhà thơ, một triết gia, một Phật tử và một 
nhà hoạt động cho môi trường và hòa bình, người đã nhận lãnh nhiều giải thưởng trong 
lĩnh vực thiên văn và trong lĩnh vực văn hoá xã hội. “Là một nhà vật lý học chuyên khảo 
về vũ trụ, ông cho biết Vật lý học đã nhận thấy một số điểm tương đồng giữa Phật giáo 
và khoa học. Những điểm “hội tụ” (convergence) mà ông nhìn ra là tính tương quan và 
tùy thuộc vào nhau của mọi hiện tượng vật lý; tính trống rỗng (vacuity, emptiness) của 
vạn pháp; và tính vô thường (impermanence). Nhiều khám phá trong khoa học trong một 
thế kỷ gần đây đã đưa tới những cách nhìn giống như quan điểm của đạo Phật từ nhiều 
ngàn năm qua. Chẳng hạn, tính bất khả phân (non-seperability) của mọi vật; mối liên 
quan không thể tránh giữa chủ thể quan sát và đối tượng được khảo sát (tương tức, tương 
nhập)... Trong khi khoa học sử dụng lý trí và các phương pháp phân tích để gia tăng hiểu 
biết có tính chất khách quan và định lượng của con người về vũ trụ chung quanh mình, 
Phật giáo với cách nhìn toàn diện đưa tới giác ngộ toàn diện (enlightment). Phật giáo 
không nhìn thế giới theo lối lưỡng nguyên (tâm và vật) nhưng cũng không cố chấp vào 
cách nhìn phi lưỡng nguyên. Từ nhận định về tính tương lập (interdependence) của mọi 
vật và mọi người, Phật giáo đã dẫn tới đức từ bi như một cách biểu hiện khác của trí tuệ.” 
(Trích một đoạn chuyên khảo) 
Hay là về văn hóa đọc và sự phát triển đất nước: (Tôi xin phép được dài dòng, mặc dù 
những điều này có vẻ như chúng tôi không viết về Chú, nhưng tôi ngờ rằng đây chính là 
những tư tưởng về Phật giáo hiện đại, về sự canh tân đất nước mà Chú và nhiều nhà yêu 
nước đang cùng hướng về) 
Nhật Bản cũng đã có cuộc dịch thuật vĩ đại của mình trong hai thế kỷ thời đóng cửa, giúp 
chuyển hệ hình tư duy kiểu phong kiến Trung Hoa sang hệ hình khoa học hiện đại 
phương Tây dù tầng lớp trí thức ở Nhật Bản chịu ảnh hưởng rất sâu đậm của Khổng giáo, 
có thể sâu đậm hơn cả giới trí thức Việt Nam cùng thời. Cuộc dịch thuật là khó nhọc và 
không kém phần nguy hiểm, nhưng trí thức Nhật Bản đã thể hiện tinh thần trách nhiệm 
cao cả của mình đối với quốc gia, rằng họ không thể yêu nước trong sự vô minh. Đọc 
sách là việc làm của lòng yêu nước, không phải chỉ để thưởng ngoạn, mà để khai minh và 
khai sinh một thời đại mới cho đất nước. Đọc sách là thuộc tính của một dân tộc văn hoá 
có ý thức. Họ không sợ học của kẻ thù, chỉ sợ ngu muội vì không học. Và họ đã thành 
công. Người Nhật quả muốn biết hết những nghĩ gì thế giới trước đó. 
Tinh thần này, ethos, được diễn tả mạnh mẽ trong tác phẩm "Khuyến học", Gakumon no  
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susume, của nhà khai minh Fukuzawa Yukichi (1835-1901): "Con người không sinh ra 
cao quý hay thấp hèn, giàu sang hay nghèo khó. Chính những ai lao động siêng năng ở 
những công việc tìm tòi của họ, và học nhiều, sẽ trở thành cao quý và giàu có, trong khi 
những ai biếng nhác sẽ trở thành nghèo khó, thấp hèn." Người Nhật không thể yêu nước 
trong sự mê muội, vô minh, lại càng không yêu nước bằng những nội dung khuôn sáo 
không thực chất. "Chúng ta cảm thấy xấu hổ làm sao khi khám phá ra sự ngu dốt của 
mình" với tư cách là người phục vụ đại danh và đất nước, như một lời tự thú của Siguta 
Gempaku (1733-1817), một bác sĩ tên tuổi và là người đã tạo cú hích quan trọng cho Lan 
học cuối thế kỷ 18.  
Nhật Bản là tấm gương "tổng hợp văn hoá Đông Tây" của thế giới mà không mất đi bản 
sắc sâu đậm của mình. Họ là một tấm gương tuyệt vời của sự tự-khai trí vươn lên. Họ 
đóng cửa mà không hư hỏng hay hỗn độn. Ngược lại, họ đóng cửa để phát triển các tố 
chất dân tộc thành tinh hoa, làm bước chuẩn bị cho giai đoạn phát triển tiếp vững chắc, 
không chao đảo khi mở cửa ồ ạt thời Minh Trị. Họ là một dân tộc văn hoá đáng kính 
phục. 
Chúng ta người Vi ệt Nam nên học văn hoá đọc sách độc đáo của người Nhật, óc tò mò 
của họ, học để sáng tạo cho đất nước. Nếu chỉ học với mục đích có được một nghề để 
sống, điều đó quý cho bản thân, gia đình, nhưng dễ dẫn đến sự tự mãn làm cho người ta 
không đọc sách nữa khi đã đạt được mục đích. Với tinh thần đó, Việt Nam chỉ có cá nhân 
chứ không có quốc gia. Chỉ có đọc sách với tinh thần người Nhật là muốn hiểu biết thế 
giới đã, đang nghĩ gì, làm gì để tái tạo tinh hoa thế giới và sáng tạo cái mới làm giàu đất 
nước Việt Nam, điều đó mới giúp cho chúng ta đọc sách mãi mãi không thôi, đọc cuồng 
nhiệt trong thế giới tri thức vô tận. Và chỉ trên cơ sở đó, văn hoá đọc mới có thể thăng 
hoa. Không phải chỉ vài ngàn, mà hàng triệu các bản sách hay mới có thể được đọc giả 
hâm mộ và háo hức đón nhận. Và cũng chỉ trên cơ sở đó, nhân dân mới nhanh chóng ấm 
no, đất nước mới phú cường, giang san mới bền vững.”(Trích Chuyên luận của Nguyễn 
Xuân Xanh Mùa Hội sách TP HCM, tháng Ba, 2012). 
Tôi cũng đã thử tìm tên Chú trên những trang web khoa học nổi tiếng như sciencedirect 
(còn nhiều trang web khác chuyên ngành hóa lý ứng dụng thì tôi thực sự không rành) và 
chung chung nhất là google hay google scholar. Tôi tìm thấy được một trang về tiểu sử 
của Chú (http://www.aidev-web.net/web_fr/Activites/Activites_html/Activite_My.htm), 
với vai trò là Chủ tịch của Hiệp hội Quốc Tế về Phát triển Giáo dục-Giảng dạy tại Vi ệt 
Nam (AIDEV : Association Internationale pour le Devéloppement de l'Enseignement au 
Viet Nam). Chú là người có công rất lớn trong việc thiết lập và tổ chức mối quan hệ hợp 
tác quốc tế giữa Trường Kỹ thuật và Quản trị Công nghiệp Vĩnh Long (CTMI :College of 
Technologie & Management Industriel) và Học viện Quốc gia về Khoa học Ứng dụng tại 
Lyon, Pháp (INSA) với sự vận động vùng Rhône-Alpes trong việc ủng hộ tài chính cho 
các hoạt động.  
Chú còn là tác giả của rất nhiều bài báo và tài liệu, sách khoa học về lĩnh vực hóa lý vật 
liệu ứng dụng. Bài gần nhất tôi tìm thấy do Chú chịu trách nhiệm chính là vào năm 2011, 
nghĩa là lúc đó Chú đã về hưu nhưng vẫn không ngừng đóng góp cho sự nghiệp khoa học 
(Modeling of interphase in composite materials: Characterization of epoxy 
resin/aminosilane system, A. Sérier, J. P. Pascault and Lam Thanh My). Những thông tin 
mới mẻ này làm tôi rất thích thú…và càng khâm phục đức tính khiêm tốn của Chú, một 
người tâm huyết với sự phát triển khoa học, giáo dục của nước nhà nhưng hết sức kiệm 
lời về mình. Thế là càng đọc, càng tìm hiểu về những điều này, chúng tôi càng có thêm  
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được nhiều động lực để vươn lên và đóng góp điều gì đó hữu ích cho sự phát triển chung. 
*** 

Khoảng hai tuần sau đó, khi chúng tôi đang phụ làm nem học bổng cùng các Cô Chú thì 
bỗng nghe có tiếng chào: “Chào Chị Mỹ! Anh Mỹ khỏe không Chị?” 
Tôi bỗng thấy ngờ ngợ, tôi ngẩng mặt lên và nhìn thấy Cô. Cô chính là “nàng Xuân” đã 
được nhắc tới trong bức thư pháp của Chú. Một gương mặt đôn hậu và ấm áp, và tôi có 
cảm giác như thể trên đó luôn hé nở một nụ cười, một nụ cười từ trong trái tim. 
Cô trả lời tự nhiên và rất miền Nam: 
“Anh Mỹ vẫn khỏe. Ảnh đang rửa bát ở nhà …!” 
Tôi đoán rằng ở đây, tôi sẽ không phải viết một lời bình luận hay cảm nghĩ nào khác… 
Rồi Cô hỏi thăm sức khỏe mọi người và mua nem Học bổng ủng hộ Chi hội. 
Một điều làm cả hai chúng tôi có ấn tượng mạnh là Cô trông rất giống với Giáo sư Lê 
Kim Ngọc. Ban đầu chúng tôi ngỡ như Cô là chị em của GS. Ngọc. Như đã nói, GS. 
Ngọc là vợ của Giáo sư Trần Thanh Vân, người đã thành lập rất nhiều tổ chức Gặp gỡ 
Khoa học và có mối quan hệ vô cùng hữu nghị với Giáo sư Odon Vallet. Từ đó mà rất 
nhiều học sinh Việt Nam, trong đó có rất nhiều anh chị, bè bạn và chúng tôi đã may mắn 
và vinh dự nhận được những suất học bổng mang tên Odon Vallet từ Tổ chức Gặp gỡ 
Việt Nam mà GS. Vân đã sáng lập ra…Vợ chồng Giáo sư là những thần tượng mà chúng 
tôi hết sức kính phục và muốn noi gương. Hay là GS. Ngô Bảo Châu, GS. Trương 
Nguyện Thành, GS. Nguyễn Văn Tuấn, những người đã vinh danh đất nước mình bằng 
chính ý chí, nỗ lực, tài năng và nhân cách của mình. Những con người luôn trăn trở và 
thao thức muốn cống hiến và đưa đất nước đi lên… Họ là niềm tự hào của người Vi ệt và 
động lực lớn cho thế hệ trẻ chúng tôi. Được gặp gỡ và trò chuyện cùng những con người 
ấy là cơ hội lớn cho chúng tôi khi được đứng trên vai những người khổng lồ và mở mang 
tầm nhìn, được hiểu thêm về con người và cuộc đời. Điều quan trọng nhất có lẽ là sự dậy 
lên trong lòng những mong muốn được trở nên là người có ích cho cộng đồng. 
Lần ấy, Cô không dừng lâu ở Chi hội nên chúng tôi chưa có dịp hỏi thăm thêm. 

*** 
Lần thứ hai tôi gặp Chú là trong một buổi làm việc hành chính mà Đoàn Lãnh sự từ Paris 
đến Hội quán để giải quyết giấy tờ cho bà con. Đây là một công việc định kỳ từ năm 
ngoái và được tổ chức ba tháng một lần. Chúng tôi là những sinh viên đến phụ một số 
          công việc lặt vặt. 

Đợt đó chúng tôi bắt đầu phỏng vấn 
chú Huân…Nhưng thường thì tính 
các Cô Chú không thích phỏng vấn 
riêng lẻ. Nên hôm đó là cuộc hỏi 
chuyện tập thể. Nhưng chủ yếu thì tôi 
ngồi nghe. Các Chú bàn về các việc 
chính trị, vấn đề nổi cộm ở Biển 
Đông, về các hoạt động của Chi hội... 
Nhưng cuộc hội thoại này ngắt quãng, 
vì thỉnh thoảng lại có khách (là những 
người cần giải quyết các vấn đề hành 
chính) đến, và các Chú lại ngừng câu 
chuyện để thăm hỏi và hướng dẫn họ.  
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Tôi ghi chép lấy, một cách vội vã 
trong một không gian khẩn trương, 
ấm cúng và rôm rả. Mọi người thăm 
hỏi nhau và bàn về nhiều chủ đề. 
Tôi thì chỉ mới ở Pháp hai năm, và 
quanh mình hầu như lúc nào cũng 
đông bạn bè Việt. Điều này, như 
các Chú nhận xét, cũng là một mặt 
hạn chế của chúng tôi, vì hầu như, 
trong các hoạt động của Hội quán, 
chúng tôi chỉ đi với nhau, chứ 
không rủ được thêm nhiều bạn bè 
Pháp cùng tham gia, như thời các 
Chú, khi “cùng học với tụi Chú, 
không có đông bạn bè Việt và thế là 
bắt buộc phải giao lưu và chơi với 
các bạn Pháp”. 
Cho nên, tôi có thể hiểu rằng, thế hệ các Cô Chú, những người đã ở Pháp lâu năm, và ra 
đi trong một giai đoạn lịch sử nhiều biến cố, thì có biết bao nhiêu là tâm sự và vui mừng 
biết bao nhiêu khi nghe lại tiếng nói quê nhà… 
Thỉnh thoảng, tôi tìm được vài phút mà các Chú rảnh tay, nhưng không nhiều. Vì bà con 
đến, nhiều khi cũng cần sinh viên chúng tôi hỗ trợ một tay.  Tôi rất muốn hỏi thêm Chú, 
nhưng thú thật là tôi chưa có thêm câu hỏi gì thật mới so với buổi ở nhà Chú. Tôi cũng có 
một cảm giác xa cách, do chính tôi tự dựng lên, với người mà tôi cảm thấy quá kính 
phục…trong khi thực ra, các Cô Chú đều rất giản dị và bình dân. Nhưng có lẽ thời gian 
ngắt quãng là chướng ngại lớn nhất.  
Thế là tôi vừa chạy lon ton, làm một vài việc vặt vãnh vừa quan sát. Chú Mỹ, tranh thủ 
những khoảng thời gian “chết” ngắt quãng rất ngắn, lặng lẽ đọc sách. Điều này Chú từng 
nói với chúng tôi, “Hồi nhỏ, Chú đọc mọi thứ, thượng vàng hạ cám gì cũng đọc. Đọc 
sách đã trở thành niềm đam mê.” 

*** 
Lần thứ ba tôi gặp Chú là trong ngày Hội 
giao lưu văn hóa, ẩm thực Việt Nam và 
chiếu bộ phim tài liệu về Chất độc màu da 
cam của nữ đạo diễn Hồ Thủy Tiên. 
Lần này thì chúng tôi chủ yếu là phụ bếp 
và nói chuyện với các Cô Chú, Anh Chị 
trong lúc cùng nấu nướng. Đầu bếp chính 
lần này là Chị Hạnh, Ủy viên trong BCH. 
Chị là người lên thực đơn và đảm nhiệm 
phần lớn các món ăn. Chú Huân, Chủ tịch 
Chi hội thì mặc tạp-dề và xuống chiên 
nem. Mọi người vừa nói, vừa làm, vừa 
thăm hỏi, vừa đùa… Tôi thích cái không 
khí thân mật và không phân biệt này quá.  

*** 
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Buổi trưa, mọi người thưởng thức một bữa ăn đậm chất Việt, với nem và phở, hai món ăn 
hết sức đặc trưng đã được đưa vào từ điển Larousse và trò chuyện rất thân mật. 
Từ 2h chiều, chúng tôi cùng nhau xem « Agent Orange, une bombe à retardement » (Chất 
độc màu da cam, một quả bom nổ chậm). Một bộ phim tài liệu hết sức xúc động. Tôi chợt 
nhớ đến bài hát đầy tính nhân văn “Comme toi” của Jean Jacques Goldman, viết về cô bé 
Sarah 8 tuổi người Ba Lan, nạn nhân của thời kỳ đen tối Đức Quốc xã hồi Thế chiến thứ 
hai, lấy cảm hứng từ nỗi niềm xúc động khi ông xem album ảnh của cha mẹ, thấy trong 
đó những gương mặt họ hàng đã mất tích hoặc chết trong các trại tập trung. Chiến tranh 
phá tan tuổi thơ và mái ấm gia đình của Sarah, khiến giấc mơ về một cuộc sống bình 
thường của em không bao giờ trở thành hiện thực. Ca khúc là lời nhắn nhủ của Goldman 
đến con gái của ông, Caroline: "cũng như con", Sarah có một tâm hồn con trẻ đầy khát 
vọng nhưng sóng gió cuộc đời nổi lên và người bạn ấy đã không bao giờ được sống trọn 
vẹn tuổi thơ và đi đến tuổi xuân nồng:  
“Elle avait tes yeux clairs et elle avait ton âge. 
C'était une petite fille sans histoires et très 
sage. 
Mais elle n'est pas née comme toi ici et 
maintenant” 
(Tạm dịch đại ý: 
Cô bé cũng có đôi mắt trong xanh và ở tuổi 
của con… 
Một người bạn của con, một người bạn nhỏ 
ngây thơ và thánh thiện… 
Nhưng người bạn ấy không được may mắn 
như con, vì không được sinh ra vào nơi chốn 
và thời hòa bình này...) 
Tôi thấy chúng tôi may mắn quá…Ôi chiến tranh và những chết chóc… 
Ôi 4000 năm lịch sử, thời gian đạn bom yên ắng trên mảnh đất nghèo đấy không nhiều. 
4000 năm dựng nước và giữ nước! Từ năm 1975 đến bây giờ, nếu đặt trong chiều dài lịch 
sử đất nước, là một quãng thời gian hòa bình chưa dài, chúng ta vẫn đang cùng xây dựng 
và kiến thiết lại quê hương… 
Chúng tôi đã may mắn không phải đi qua những thời kỳ đen tối, nhiều nỗi đau và bi 
thương đó. Thế hệ Ông Bà, Ba Mẹ của chúng tôi thì khác. Tôi đã từng nghe Bà tôi kể về 
nạn đói kinh hoàng năm 1945. Tôi đã nghe Ba tôi kể về máy bay trực thăng Mỹ bay vòng 
vòng và gầm rú trên đầu những đứa trẻ chăn trâu. Ông nội tôi đã hy sinh khi đang chiến 
đấu ở mặt trận Bình Trị Thiên khói lửa. Tôi đã gặp những người Pháp nhìn về Việt Nam 
với “một tình cảm đặc biệt” vì họ có người thân đã mất ở mặt trận Điện Biên Phủ… 
Quá khứ đã lùi xa. Vết sẹo chiến tranh thì vẫn còn ở đó, nhức nhối…Bao nhiêu bậc cha 
mẹ đã phải chứng kiến những đứa con mình mang nặng đẻ đau, lại tật nguyền vì ảnh 
hưởng của chất độc màu da cam. Bao nhiêu trẻ em hàng năm sinh ra, với những hình hài 
quặt quẹo và đau ốm…Những mầm non vô tội, chào đời trong tiếng khóc của chính mình 
và tiếng thổn thức ấm ức của cả gia đình… 
Súng đã ngừng nổ! Bom đã ngừng rơi! Nhưng những vết thương từ chiến tranh vẫn 
không ngừng rỉ máu. Cho cả hai bên chiến tuyến… Cho cả người thắng và kẻ 
thua…Nhiều trái tim vẫn bị giằng xé và ám ảnh bởi hận thù…Bởi tình người sứt mẻ và 
chia cắt… 
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Có phương thuốc nào có thể hàn gắn hẳn những vết thương lòng! Có cách nào có thể nối 
liền những tổn thương và hận thù? Có lẽ chỉ có thể là những lời xin lỗi chân thành, là sự 
hợp tác để cùng dựng xây, là sự hiểu biết để yêu thương và tha thứ… 
Tôi cảm thấy thế hệ trẻ chúng tôi cần phải xem, phải đọc, phải nghe về những thời tăm 
tối của lịch sử loài người: về chiến tranh, về nạn phân biệt chủng tộc (như bộ phim của 
năm 2014 ‘Mười hai năm nô lệ’)… Để thấy xót xa và không bao giờ lặp lại những nỗi 
khổ niềm đau ấy, cho chính mình và cho người khác, trong thời đại của chúng tôi và mãi 
mãi cho các thế hệ sau…  
Tôi cũng vừa thấy thương, vừa thấy giận loài người…Mà tôi cũng là một con người tội 
nghiệp, vừa đáng thương, vừa đáng trách…Tôi mạo nghĩ khi hòa bình không được thiết 
lập bền vững trong tâm hồn mỗi cá nhân, thì xung đột với những người khác, với gia đình 
hàng xóm, hay mở rộng ra là chiến tranh ở quy mô các quốc gia là điều khó tránh khỏi… 
Theo một nghĩa nào đó và theo triết lý đạo Phật, có lẽ tất cả chúng ta, những con người, 
đều là nạn nhân của phần “con” của chính mình, của những con quỷ “tham, sân, si” trong 
chính tâm tư mình.  
Những suy nghĩ này lướt qua trong đầu tôi trong gần một tiếng đồng hồ xem phim. Bộ 
phim khép lại nhẹ nhàng và lạc quan với tinh thần yêu chuộng hòa bình của các nạn nhân 
và gia đình. Mong muốn lớn nhất lúc này là sự thừa nhận trách nhiệm đã gây đau khổ cho 
người khác (điều làm tôi cảm phục nhất là các nạn nhân nhìn nhận điều này như một 
“l ỗi” của lịch sử mà không nặng lời lên án những người đã quyết định hay thực thi việc 
rải chất độc màu da cam) và cùng nhau hợp tác để xoa dịu các vết thương chiến tranh.  
Sau đó là phần thảo luận và hỏi-đáp về tác phẩm điện ảnh vừa công chiếu. Đạo diễn Thủy 
Tiên sống ở Pháp lâu năm và Cô nói tiếng Pháp cực kỳ giỏi. Chú Huân, một bác sĩ về hóa 
trị, đưa ra những bằng chứng lâm sàng về tác hại của chất độc màu da cam, điều mà một 
số người trong chính quyền Hoa Kỳ không sẵn sàng thừa nhận, mặc dù họ vẫn đền bù  

cho những người lính 
Mỹ rải chất độc ngày 
trước và đang phải 
chịu ảnh hưởng xấu 
hiện thời. Chú Khanh 
và nhiều người tỏ ra 
rất bức xúc trước thái 
độ thiếu công bằng 
này. Chú Mỹ cũng 
phản đối và lên án 
hành động này của 
những người Mỹ 
thiếu công tâm và 
chối bỏ lịch sử. Tôi 
thật tiếc và xấu hổ vì 
tiếng Pháp không đủ 
tốt để nghe và ghi chú 
lại hết những điểm 
quan trọng khác trong 
buổi tranh luận này. 
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Chiều hôm đó, trong lúc chúng tôi đang loay hoay rửa và xếp bát đĩa, Cô bước tới, ân cần 
và nhẹ nhàng vỗ vai tôi: “Tháng sáu này, trước khi Cô Chú về Việt Nam, mời hai cháu 
đến làm bữa tiệc nho nhỏ nhé!” Tôi vui mừng nhận lời, nhưng rất tiếc vì sau đó, chúng 
tôi đã không thực hiện được kế hoạch này, vì lý do sức khỏe của Cô Chú.  
Có những con người, hình như tuổi tác hay bất kỳ lý do gì khác, không thể ngăn cản họ 
đóng góp cho quê hương và phục vụ mọi người. Đều đặn mỗi năm một lần, không quản 
ngại, dù tuổi đã gần 80, đại diện cho Chi hội (và cả CLB Rhône-Mekong), Cô Chú vẫn 
đều đặn về Việt Nam, lặn lội đến những ngôi trường nghèo ở vùng Đồng Bằng Sông Cửu 
Long để trao học bổng, hỗ trợ xây dựng thư viện và trang thiết bị y tế cần thiết.  

*** 
Hiện giờ, khi tôi đang ngồi viết những dòng này, Cô Chú đã ở Việt Nam và đang trìu 
mến phát học bổng cho những mầm non tương lai của đất nước. 
Tôi xin mượn lời bát hát “Đi qua vùng cỏ non” của Nhạc sĩ Trần Long Ẩn để kết lại bài 
viết này. Tôi tin rằng trong bài hát có hình ảnh của Chú Mỹ, của Cô Xuân, của các Cô 
Chú, của nhiều người Vi ệt, dù ở khắp bốn phương trời, đang hướng về và chung tay xây 
dựng quê hương: 

 
“Những người dân nước tôi 
mang con tim thời đại 
Đẹp nhất cuộc sống vì mọi người 
Vì đàn em thơ ấy 
Những bông hoa của hôm nay 
Những bông hoa của mai sau” 

*** 
Khi Chú Hùng Anh gửi cho tôi tấm ảnh Chú Mỹ chụp chung với Nhà nghiên cứu điện 
ảnh Phillippe Dumont, tôi mới hay tin là Chú Phillippe vừa từ trần. Vậy là tôi đã không 
kịp phỏng vấn Chú. Việc này càng thúc giục tôi phải thực hiện công việc của mình gấp 
rút hơn nữa… 
Bởi có thể, có một ngày, tôi sẽ đi qua vườn nhà ai đó, và không còn họ ở đó nữa rồi… 
 

“Đi qua vùng nhà em, không còn em ở đó  
Bỗng nhớ từng tiếng hát, thiết tha yêu cuộc đời 
Em đi về những nơi, bạn bè đang ở đó 
Còn vượt đèo băng sông, giữa biển trời mênh mông” 
 

Dù họ ở đâu, tôi vẫn tin rằng, họ cùng đến một nơi và hội ngộ bên những bạn bè, những 
người sống để phục vụ con người, không nề hà những sự phân biệt. 
 

“Như chuyện đã viết xong 
Mà lòng mình còn muốn nói thêm  
Những giọt nước mắt ai... lăn trên môi vừa cười  
Và những được mất riêng của mình... đời người ai cũng có 
Hãy cho nhau tình yêu! 
Hãy thương nhau thật nhiều...!” 
 

Lyon, 07/2014 
Bút Chì 
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Bulletin d’adhésion -Đơn gia nhập Hội  
Nom, prénom (Họ và tên): ……………………………………………………………………………. 

 

Profession (Nghề nghiệp): …………………………………………………………………………….. 

 

Adresse postale (Địa chỉ): …………………………………………………………………………….. 

 

Courriel (Thư điện tử): ………………………………………………………………………………… 

 

Téléphone (Điện thoại nhà): ………………………………………………………………………….. 

 

Téléphone portable (Điện thoại di động): ……………………………………………………………. 

 
 

 Désire adhérer comme membre de l’UGVR (25 € pour l'année) 
Trở thành hội viên Chi hội Rhône HNVNTP (25€  / 1 năm)  

 Fais un don ponctuel pour les actions humanitaires : ………………. 
Giúp đỡ những họat động nhân đạo với số tiền :…………………… 

 M’abonne au journal Đoàn Kết : 25€ / an  
(5 numéros) version française ou vietnamienne au choix. 
Đặt mua báo Đoàn Kết : 25 € /1 năm (5 số) bản tiếng Việt hoặc tiếng Pháp 

Un reçu fiscal vous sera envoyé. 
Ông/bà sẽ nhận chứng từ để khai thuế 

Veuillez établir votre chèque à l’ordre de l’UGVR et l’envoyer à l’adresse de l’association : 
UGVR, 38 rue Sainte Geneviève, 69006 Lyon 

Ban chấp hành Chi hội Rhône-Hội người 
Việt Nam tại Pháp (HNVNTP) vô cùng 
thương tiếc báo tin người bạn của chúng 
ta, ông Philippe DUMONT đã từ trần 
ngày 27 tháng 6 năm 2014. 
Chúng tôi thành thật chia buồn cùng chị 
Agnès NGUYỄN-DUMONT và toàn thể 
gia đình. 
Philippe DUMONT là một trong những 
sáng lập viên tạp chí ‘Carnets du Viet 
Nam’ và Tổng biên tập của tạp chí. Ông 
Philippe DUMONT cũng đã từng giữ 
chức vụ Tổng thư ký Câu lạc bộ Rhône – 
Mékong, Hội đoàn đối tác của Chi hội có 
nhiều hoạt động nhân đạo và văn hóa 
được chính quyền sở tại và Việt Nam 
đánh giá cao, trong nhiều năm. 
Những hình ảnh về một người bạn hào 
phóng, lạc quan, một người ‘r ể’ tuyệt 
diệu của Việt Nam, đầy can đảm và một 
nhà bình luận tài năng luôn nằm trong 
tâm khảm của chúng tôi. 

 

 
BCH Chi hội Rhône - HNVNTP 

 

Nous avons le grand regret de vous 
annoncer le décès de notre ami Philippe 
DUMONT le 27 juin 2014. 
Nous présentons nos condoléances les plus 
profondes à son épouse, Agnès NGUYEN-
DUMONT et sa famille. 

 
Philippe DUMONT était co-fondateur de la 
revue Carnets du Viêt Nam dont il était le 
rédacteur en chef. Il était aussi Secrétaire 
général du Club Rhone-Mekong pendant 
lomgtemps. 
Nous gardons de lui l'image d'un grand ami 
ouvert et cultivé, un parfait ‘gendre du Viet 
Nam’, plein de courage et un chroniqueur 
talentueux. 

 

Le Bureau Exécutif de l’ UGVR 

TIN BUỒN – AVIS  DE DÉCÈS 


